郜芬
网站用户
序言
历史的巨浪裹挟每个人一往无前。
历史的车轮碾过，每个人的足迹都会留下印痕，就像风吹过，都会留下哨音。在历史里，每个人都在苦苦寻觅属于自己生活的乐章。在历史里，每个人也都能寻觅到自己活生生的影子。
百年沧桑，百年巨变，从民国，到现代，一代又一代，生活在皖北平原上的人们，用自己的勤劳智慧，创造着属于他们的历史，改变着皖北平原的面貌，让这片厚重的英雄土地焕发出勃勃生机。通过对几代人生产生活的描写，抒写淮北平原上人们勤劳质朴、坚韧不屈，与命运积极抗争的精神。
大平原（上）
文/郜芬
一
雪葬
一九一八年的冬，特别的冷，特别的长，白毛大雪飘了整整三天，西北风一直吹着。皖北平原上，一间低矮的毛草屋里，昏暗的灯光飘飘忽忽映在雪地上。屋里的人手忙脚乱。产婆头捂在被子下面，急切地说：使劲，使劲，快出来了，快出来了。产妇躺在床上，脸色苍白，浑身都被汗水湿透，已经没有任何力气，她觉得自己就要死了，感觉身体轻飘飘的，像要飞起来一样。身边有人影晃动，有嗡嗡的声音在耳边环绕，她想睁开眼睛看看是谁，但眼睛怎么也不听话，眼皮怎么也抬不起来。她想听听说的什么，可怎么努力，她也听不到。只是她感觉身体还有些疼痛，她好像想起来了，想起来她正在生产，她感觉她的肚子还是鼓鼓的，她想，她的孩子应该还是没有出来，她想她不能让孩子随她一起走，她得努力，一定努力，要把孩子生下来，她拼尽全部力气，努力生产。一声啼哭，与风声雪哨一起划过。一个白白胖胖的男孩，带着母体的血水与温度，呱呱坠地。
产妇想看看她的孩子，想抚摸一下孩子的身体和小脸。但是，她抬不起眼皮，睁不开眼睛。她双目紧闭，脸色惨白，气若游丝，她感觉和孩子越来越远，就要离开孩子和家人了。
产婆不时把捂在被子里的头抬起来，恐慌地吩咐着地上手足无措的年轻男子：快快快，快拿毛巾，拿毛巾，快堵住，堵住，快不行了……殷红的鲜血顺着木床向下流淌，被子、床单已被鲜血浸透。产妇越来越惨白，似乎把最后一滴血都流尽了。
终于，产妇没有了任何动静，静静地躺在床上，脸上、身上没有一丝血色。殷红的血还在滴滴答答从床上向下流。
年轻男子伸出双手，轻轻抚摸着妻子的脸，脸因痛苦变得扭曲，喉头呜咽着，泪水从脸上簌簌滑落。男子呜咽着说：“宝华，你走了，我可咋办，我咋活啊”男子把头埋在妻子胸前，身体随意抽泣不停地抽搐着。产婆眼里含着泪，轻抚着男子的背说“宏志，别哭了，宝华已经走了，人死不能复生，再哭也哭不回来了。你可要好好保重，还要好好过，孩子还要人领啊，孩子已经没有娘了，你可不能再有个什么岔子啊”白宏志哭得更厉害了，终于再也不能控制住，放声嚎啕起来。
产婆一手抱着襁褓里的婴孩，一手抹着眼泪。
于宏志慢慢停止了哭声，他缓缓抬起头，从产婆手里接过婴孩，他眼睛红肿，声音嘶哑着对产婆说：“婶子，你也歇歇吧，从昨天一大早熬到现在，你也够辛苦的了。”产婆说：“我没事，你能好好的就行了”。产婆用手轻轻地拍了拍于宏志。产婆打来热水，把粗布毛巾拧干，起身要给宝华擦拭，一阵眩晕，让她身体跟着摇晃几下，于宏志连忙扶住产婆，说：“婶子，你咋了？”产婆说：“没事没事，就是头有点晕，可能起得太猛了。”于宏志说：“婶子，你坐下来歇歇吧，从昨天早上到现在，这都两天了，您一直在这熬着，身体也吃不消啊。”产婆说：“你不用担心我，我歇一会就好了。”白宏志说：“您歇着吧，我给您弄点吃的。”产婆说：“不用费劲，我坐一会就行了。你赶紧看怎么给宝华清洗一下吧。”于宏志说：“我先给您弄点吃的，一会我再给宝华清洗，她身上脏的，一时半会也清洗不好，等我给您弄点吃的，我再好好给她洗。”产婆说：“不用不用，我不饿！”于宏志说：“那怎么行呢婶子，您也是六十多岁的人了，熬了两天了，别把身体熬坏了。”产婆说：“我没能给宝华接生好，这么年纪轻轻就没了，我对不起你啊！”说着用手抹了把眼泪。于宏志说：“婶子，您这说哪里话呢？您尽力了，是宝华命不好，没能熬过这一关！”
于宏志把婴孩放在产婆怀里，到灶边升起火。灶膛里的火跳跳跃跃，中间是金色的火焰，火焰的外围泛着蓝盈盈的光。屋子里因火焰的跳动，显得多了一丝温暖，也因火焰的跳动，和那一圈蓝盈盈的光，多了几分悲凉。白宏志烧开了水，在小半碗白面里倒入水，用筷子用力搅拌，把面搅拌成疙瘩。锅里的水开了，冒着腾腾热气，他一边用筷子搅着，一边把面疙瘩陆续倒入水中。他又从篮子里拿出一个鸡蛋，那是仅有的一个鸡蛋，他把鸡蛋打开，整个卧在汤水中。
于宏志把面疙瘩盛出来，端到产婆面前，产婆看着卧在面疙瘩上面的白花花的鸡蛋，说什么也不愿意吃。产婆说：“宏志啊，你给我老婆子吃这干啥啊，我吃了就是浪费，你留着，等过段时间给孩子吃。”宏志说：“婶子，您一定要吃，您这么大年纪，熬这么长时间，您不吃，我心里过意不去！”产婆说：“我不能吃，我没脸吃，我没能保住宝华，我对不起你，对不起宝华。”于宏志说：“婶子，您说哪里话啊，您已经尽力了，是宝华命不好。您要不吃，我就一直端着在您面前。”产婆拗不过于宏志，从于宏志手里接过面疙瘩，眼里含着泪，一口一口地慢慢吞咽着。
产婆吃完了面疙瘩，于宏志接过碗，放到灶间。他把婴孩放在床上一个干净点的地方，对产婆说：“婶子，我送您回去吧，回家好好休息休息。”产婆说：“你在家好好照看宝华和孩子吧，我自己回去就行。”于宏志说：“那怎么行，外面下这么大雪，风又大，路又滑，您这么大年纪，我怎么放心让您自己回去。”产婆说：“没事的，又不远，我自己能回。”于宏志说：“说什么我也得送您回去。”说着，他扶着产婆向门外走。他环顾下四周，想给产婆带点什么，可家里真的什么也没有，他什么都不能给产婆。他心怀愧疚地对产婆说：“婶子，您忙了两天了，家里啥也没有，啥也不能给您！”产婆说：“傻孩子，说啥呢，婶子啥也不要你的，你好好的带娃就行了。”
西北风还在打着呼啸刮着，大雪还在纷纷扬扬地飘着，随着风打着漩，打在人的脸上，划得生疼。大雪映照得世界一片惨白，偶有几声犬吠，也在风雪声中显得力不从心。覆盖了村庄，茅草屋被厚厚的积雪覆盖，像一个个白色的坟包。远处的田野，泛着蓝盈莹白花花的光，整个世界都充斥着悲凉死寂的气息，就像于宏志的心情一样，让他感觉彻头彻尾的冷。
于宏志搀扶着产婆走在雪地上。雪已没过膝盖。一不小心踩在坑里，就要没过大腿。好在离产婆家不远，于宏志搀扶着产婆，把产婆送到她家门口。产婆掏出钥匙，打开房门，让着于宏志进屋暖和一下，于宏志说：“婶子，您进屋歇着吧，我就不进去了，我还要回去照看宝华和孩子呢”产婆说：“那你小心，我就不送你了，你快回吧。”
于宏志从产婆家回来，快到家门口时，他的眼泪又不自觉地流了下来，在寒风中结成了冰。他的心越来越往下沉，几乎不能支撑住身体，他感觉心被掏空了一样难受，几乎就要倒下去了。婴孩的啼哭唤醒了他，他摇摇晃晃地摸进屋里。宝华依然面无血色静静地躺着。他打来热水，用毛巾仔细地给宝华擦洗着。他先给宝华洗着头发。宝华的头发又黑又亮，柔柔软软，他在手里清洗着抚摸着，像从前宝华活着时，他给她洗头发一样。每当那时，宝华都会甩着黑黑软软油油亮亮的头发蹭着他的脸，他也非常享受那些发丝的柔软。只是现在，这些发丝再也不能自己甩动起来，他也再也听不到宝华温婉清亮的笑声了。他把宝华的头发捧在手心里，整个头埋在头发里，他又浑身抽动，呜呜咽咽地哭起来。哭过一阵，他又抬起头来，把毛巾洗净拧干，又给宝华擦拭着脸、身子。他每一处都擦得很认真很仔细。他一边擦一边说：“宝华，你最爱干净，我给你擦得干干净净，你到那边，也清清爽爽干干净净的。”他给宝华浑身上下，一遍又一遍地擦拭着，直到宝华姣好的脸庞在昏黄微弱的灯光下，再次微微泛着温和的光。他给宝华换了干净的床单和单薄的被子，那是他们家里仅有的床单和被子。他又把她散乱的秀发编成了两个又粗又黑的麻花辫，又给她换上补了很多块补丁，但干净整洁的衣服，他又给宝华换上了一双黑绒布面的布底鞋，那是宝华大着肚子，熬着夜一针一线做的，平时不舍得穿，她说要等孩子生下来再穿，她要收拾得齐齐整整迎接他们的孩子。于宏志给宝华穿着鞋，他的泪水又不自觉地向下滑落。他一边穿，一边说：“宝华，你爱美，是个利索人，今天我要把你收拾得齐齐整整地走。这双鞋子你平时不舍得穿，咱们娃出生了，你今天可以穿上了，穿上让我们爷俩好好瞅瞅，给你把把关，看是不是合脚，好不好看。”给宝华收拾停当，他又把婴孩抱来，放到宝华的枕边，他的嘴凑到宝华的手上，轻柔地亲吻着，双手轻轻抚摸着宝华的脸，嘴里喃喃着：“宝华，你看看咱们的儿子多胖，多好看，像你，长大一定是个帅小伙。你安安心心好好睡吧，再也不要受苦受累受穷了，我一定把儿子好好养大，等他大了，我带着他给你送好吃的，你不是喜欢吃镇上老李家的蜜饯果子吗，我们多给你买点，多给你送点，你说吃了蜜饯果子嘴就更甜了，再苦的日子都像蜜一样，见人就问好，逢人就开口笑，喊得叔叔婶子大爷大娘也像吃了蜜饯果子一样心甜。再送你好看的衣服，跟着我没穿过好衣服，白瞎了你长得那么好看，以后我们爷俩多给你送好看的衣服，让你天天打扮得像咱家的芦花鸡那么好看。再给你多送点钱，你自己想买啥就买，别像活着时，啥都舍不得买。”灯火昏昏暗暗地忽闪着，于宏志跪在床前，嘟嘟囔囔说着，上下摩挲着，生怕弄疼了宝华。
雪后初晴，寒气逼人，远处的田野覆盖着厚厚的白雪，把一切的污秽都压在下面，世界一下子变得纯净洁白。不管雪融化后大地是多么泥泞不堪，污秽遍地，至少在白雪覆盖下，大地是洁净纯白的。有短暂的洁净纯白，也会让人感觉世界的清新与美好。太阳摇摇晃晃升了起来，清冷的金光洒向大地，照在茫茫雪原上，在雪原上反射出万丈光芒，像一把把明晃晃的剑，直刺向雪地平原。白的发亮的雪，在阳光的照射下，泛着清冷的金色、蓝盈盈亮色的光。白雪覆盖下的茅草屋像像一顶顶大蘑菇，圆润光滑，蘑菇上升起了袅袅炊烟，白色的烟雾升腾到半空，弥散，飘远，变淡。偶尔茅草屋内传来孩童嬉戏打闹的欢笑声，女人烧火做饭锅碗瓢盆的撞击声，和男人偶尔一两句呵斥声。这本来该是个充满童话色彩的清晨，美丽的雪景，烟火的人生，一切都显得那么美好。可是，于宏志一点也感觉不到世间的美好，茫茫白雪，只让他感觉无从安放灵魂的孤寂，邻居家传来的声声嬉笑打闹，更让他觉得孤单凄凉。美丽的景色，是需要有美好的心情，才能更好地享受欣赏，没有美好的心情，再美丽的景色，也只不过是一片凄凄然然的空旷。宝华活着时，那怕一个眼神，一句玩笑，都是美美哒，甜蜜的。灶膛里的火也都显得更加温暖灿烂。可是现在，宝华没了，眼前童话般的美景，对于宏志来说，就是巨大的想要吞噬他的幕布，他觉得胸口有石头压着一样，让他喘不过气来，他感觉自己就要窒息了。
于宏志转身回到屋里，看到静静躺在床上的宝华，他的泪水又流了下来。宝华已没了任何温度，冰冷的身体正在慢慢变得僵硬。于宏志走到床前，再次跪倒在宝华面前，他又抚摸着宝华的脸，那张平日里笑魇如花的好看的脸，此时已变得冰冷，又有些僵硬。他含着泪说：“宝华，你不能老是睡在这里，睡在这里会冷的，会把你冻坏的。我们走吧，我要把送走了，要送你上路了。”他抹了把眼泪，用床单和被子把宝华包裹好，又把宝华身下的破旧席子连同床单和被子，把宝华卷起来。他走到院里，找来两根木头，用麻绳在木头上攀缠环绕，把两根木头固定好，做了一个简易的爬犁。他把爬犁拉进屋里，小心翼翼地把宝华从床上抱下来，安安稳稳地放在爬犁上，他又把婴孩抱起来，小心地放在宝华的身边。他把单薄的床单和被子裹了又裹，掖了又掖，尽量让床单和被子把宝华裹得严实点。做好了这一切，他感觉风已经不能钻被卷，冬不了宝华和孩子了，他才把麻绳套在肩上，双手扶着木把，对着沉沉熟睡的婴孩说：“儿子，咱们走了，咱们去送你娘了。”
雪没过大腿，于宏志一只脚踩下去，雪地陷下去深深的坑。他的腿也完全陷进了雪地里。他慢慢地抬起脚步，再把另一只脚踩进雪地里。雪随着风他的脚步发出咕吱咕吱的声响。他吃力地拉着木爬犁向前拖去，雪地上留下两溜深深的印痕和他歪歪扭扭的深深的足印。
有人打开房门，倾倒盆里的脏水，看到于宏志艰难地在雪地上爬行，默默地走来，一个，两个，三个……四五个壮汉推着木爬犁，在雪地上滑行。
于宏志和众人一起把宝华拉到村口的河边上。这条河村人们都习惯叫它叫白洋河，东西走向，是淮河支流，发源于县境白沙乡潘家西，经宿州市、怀远县，至固镇县与浍河汇流，再经香涧湖、漴潼河流入洪泽湖。
白洋河河面宽阔，水草丰盛，水美鱼肥。两岸的野芦苇春天茂茂蜜蜜地生发，像邻家的野小子，直直长长，又坚坚韧韧，风吹不倒，雨打不垮。到了秋天，又开满芦花，像姑娘的花裙子，飘飘荡荡，妆点了河的两岸。河边不知名的野花，红的粉的蓝的黄的白的，一年四季，开个不停。宝华平时最爱到河边洗衣服，淘粮食。在河边，她总是一边哼着地方小曲，一边用荷藕一样的手臂划拉着清水，在青石上揉搓衣服。天热时，就把裤管高高挽起，赤脚站在水里。虽然一双小脚，可她在青石板上稳稳站住，不时和啄脚的小鱼嬉闹。看到有人来了，赶紧上岸，放下裤脚，生怕别人看见，和人热情响亮地打着招呼，又忙埋下头，忙活着手里的活计，手虽然没有停止劳作，可在水里的清凉还贯穿着心底，人也更加清爽许多，不自觉地抿嘴偷笑。衣服在清澈的河水里铺展开来，像开放的花瓣，在水面上飘飘荡荡。
于宏志从爬犁上拿出铁锹，把厚厚的积雪铲开，他一锹刨下去，土地冻得钢钢的，根本刨不动，他又拿出来镢头，抡起膀子，在地上撅了起来。虎口震烈了，流出鲜红的血，他顾不上这些，只是埋头凿着硬土。几个壮汉要帮忙，他一声不吭，推开了他们。土坑刨好了，婴孩在宝华的身边还在熟睡，于宏志把孩子抱起来，小心地裹在自己胸前棉衣里。他和几个壮汉一起抬着宝华，把宝华放到土坑里。又一锨一锨铲土把坑填上。一会就堆起一个坟丘。于宏志招呼着几个帮忙的壮汉，让他们回家歇着，他要自己在坟前呆会，他要再陪陪宝华。他燃起一堆纸钱，眼里已经没有泪水，他的心仿佛耗干了般，只是呆愣愣地跪在坟前。他拨拉着纸钱，嘴里有一句没一句地说着：“宝华，你在这里好好安睡吧，你喜欢美丽的风景，这里清净美丽，从今后就不要再劳作辛苦了。你放心吧，我会好好把咱们的孩子带大的。”婴孩好像听懂了宏志的话，在宏志怀里扭动起来。宏志拍拍孩子，说：“儿子，咱们走吧，让你娘安安静静在这睡觉吧！”婴孩好像听懂了宏志的话，又使劲扭动着身体。宏志站起身，拿起铁锹、镢头，放到爬犁上，他拉起爬犁，调头向家走去。婴孩好像懂得了宏志的意图，在离开坟丘的时候，突然哇哇哭了起来。婴孩的哭声清响凄厉，在空旷的雪原上弥漫扩散，久久回荡。
宝华独自躺在了冰天雪地里，宏志拉着爬犁往家的方向走去，那个黑色的坟丘在茫茫雪原上越来越小，最后成了一个小黑点，再最后，淹没在白茫茫的雪地上，和雪地化成了一片！
