网站用户
不知地冥菜的书名是什么？也不知这个冥字可是这样写？但我们这里都这样叫，印象中它就是这个冥字，在于予人心中回忆的温馨宁静。
秋天的太阳越出越暖，而九月的布谷却是越叫越冷。特别是阳台上晒衣服时，阴沉的秋日之晨响起阵阵悲戚的布谷声：雨哥哥，雨哥哥…似要把这秋的微温叫回去。不多时，秋天的太阳还是出来了，却总蒙着一层雾气。这般的季候，让人想起人间的三月，地冥菜盛长的季节。那气候类似如今的九月。
豌豆巴果，嗲嗲烧火，婆婆炒菜，炒出尿来。
当田间的鸟儿轻快唱着这首歌，正是类如九月的三月时光。豌豆顶上开满了浅蓝色花朵，豌豆梗上也结满了青色的豌豆巴果。鸟儿欢快地唱着豌豆巴果的歌，通告孩子们可以到地里寻豌豆巴果吃了。
也正是这样的三月，村野路边的地冥菜开花了，浅白色的碎花朵。青幽的地冥子菜，身材特别纤细，人们用铲刀子将之连根挖起，洗净放在锅里与蛋一起蒸煮，煮蛋的水也青幽的，冒着地冥菜特有的浅淡的幽香。
乡村有句俗语：三月三，蛇出毡。人们之所以用地冥菜蒸蛋吃，是说你吃过它后，蛇就不咬你了。都不知怎么吃蛋煮地冥菜，蛇就不咬呢？它又是怎么闻得到你吃没吃呢？真是奇怪。
其实地冥菜与蛋蒸在一起，人们也没有吃地冥子菜，只吃里面的蛋。蛋里面涔有地冥菜汤的气味。想必是地冥菜的清香气味有着某种特异，让蛇闻得着，就不敢来咬你。直到蛇出毡的三月过去，蛇已经解除了在洞里的饥饿，不会咬你了！
乡间亦有首有关吃地冥菜的民谣，民谣是如此写的：
地冥菜，斗里蒸，我是姥姥的亲外甥
姥姥留我吃早饭，两个舅妈不做声，两个舅妈鼓眼睛。
打破姥姥的红花碗，敲破姥姥的鼓皮门
再来了不上姥姥的大门
这个图景我非常熟悉，完全相信那种被舅妈冷落、排斥的愤怒心情，会将姥姥的鼓皮门敲烂，至于打破姥姥的红花碗，可没那么大胆子。因为红花碗打破的声音极响，舅妈不听见才怪。而鼓皮门就不同了，不用敲，就用小刀好了，慢慢将之不满刻在上面。于是憋着一嘴巴的气，从姥姥家跑回自己家去。
一路上有只小鸟沿着你路过的树木枝头歌唱。它唱的歌是：过河滴，生意好，吃饭哆。过河滴，声音很高；生意好，却很平和；吃饭哆，却是有些温柔的，好听极了。听着这悠扬的劝告，仿佛是留自己在外婆家吃过饭才回去呢。姥姥的书面语是外婆。于是又跑回外婆家去了。
这种经历我有过，但不是外婆家而是祖母家，不做声的也不是舅妈而是我的四妈，既四婶子。每年三月，祖母都会寻上一篮子的地冥菜，洗干净了，蒸蛋吃，每人一大碗。而每年三月春来，鸡们就开始下蛋，每天果果大果果大地叫，不多久，就下满了一抽屉蛋。我知道祖母家的抽屉里藏满了鸡蛋。而一个鸡蛋可卖三角钱。祖母把鸡蛋攒着好去卖钱！
祖母与四叔住一起，四叔与二叔开有一条渡船。渡船就停在我们队最南头的码头上。这鸟儿可知道我，专唱这样一只歌给我听？
吃掉四妈卖钱的蛋，四妈当然不高兴，于是鼓着眼睛不做声，或许只是逗我？
总之看见四妈不高兴的样子，很郁闷。祖母就逗我说：还不快回去，你四妈都鼓眼睛了。于是边走在回家路上，边观看堤坡上的野花朵朵。鸟儿歌唱不知是在堤上，还是在河外面的树林子里，或村庄田地间。总之是从很高远辽阔的地方传来，越隐越现，忽高忽低。但绝对的幽婉轻快，一路跟随着你。唱得你不由得转身。
于是返回去，四叔他们真从渡船上回来了。我的那碗地冥菜蒸蛋就到手了。
回想这些，真是如诗般美妙。
每年过完三月，地冥菜就慢慢老了。巴在地上长的竟长高朝天去，开着白色花朵，花朵形状奇妙，象一串串细小的眼睫毛，不几天便变青结籽。茎叶硬了，棍子一般。
老公的屋前有块空地，地质比较差，用乡亲们的话说是沙田。没种植作物，合作社的时候种过西瓜，以后分田到户就荒废了。每年三月，那地儿都长满地冥菜，长得可旺盛的，巴在地上像柴山盛长的木心兜。
每论阴雨连绵时，沙地上的地冥菜就格外清幽嫩绿起来。于是提着篮子，拿着铲刀子，到沙地上去，在雨雾中挖起它们，弄回家喂猪。那情形有些忧伤，挖着，挖着，三月的雾雨便散了。于是提回篮子把地冥菜放在井管下去洗。边摇井架边望那块还算广阔的沙地，想那里怎会长如此多的地冥菜呢？然后就将洗干净的地冥菜放进猪栏，看着那些猪们争夺着它们，心与天地间便生出点冥冥之中的味道。这是我要将它写作地冥菜的原因。
如今那沙地却种起了庄稼，前些年据说是种花生。无论种什么只是不会荒废了，也就没有地冥菜生长的地方了。
小姑说河滩的庄稼本是不会淹的，是包养天鹅洲故道养鱼的人，为了鱼有充足水源，乘这水源干枯之季节，将闸门大开，放了许多水进去。不料这个秋天，却又下了几场大雨，将堵着河滩的那道小堤都冲跨了，于是水就将庄稼淹没了。人们正在跟那养鱼的人打官司，叫他给老百姓赔钱呢。
听听不打紧，一听吃一惊。怎地将天鹅洲故道也卖给别人了。它是我小时候神秘无比蓝色的天鹅河。它是属于天鹅洲人的，怎能将之卖了呢？想想怎么都是今非昔比之遗憾。
小姑还说围绕天鹅河的所有柴山也被开垦成田了。可惜的是刚开垦出来就被淹了，没收成。听听更是奇怪无比。那天然的柴林不好么？怎地要将之开垦呢？在柴地生长的那些野菜不是要绝种了么？燕子花，木心兜，野芹菜，雷蒿，马屁骚等等，它们不是都要失却生之家园么？
想想真是很恐怖。于是问小姑：柴林里还是留着很多根吧，还有许多野菜吧？那么密集的柴林不可能就那样彻底被开垦掉吧？
小姑说：旋耕机一旋，干干净净的，还留有个啥根啥野菜呢？
听完，真是半天没回过神。那神圣不可侵犯的柴林与那神秘无比蓝色的天鹅河，怎地就那样子没了？
天又变坏了，这阴沉多冷的秋日，太阳终究出不长久。听着隐约的雷鸣，看着惊飞的鸟儿。想起久远前，在家乡自由生长过的那些菜儿们，内心里潮湿的。
