网站用户
上海的梅雨天湿漉漉潮叽叽的，整个城市犹如一个巨大的蒸箱，水分子弥散在空气中，争先恐后地钻入毛孔，它们与皮肤上的细汗纠缠，散发淡淡的腐霉味。
陶青山自小厌恶这股腐霉味，大半辈子过去了，他依旧讨厌这股味道。此时此刻，他走在黑沉沉的墓园，他觉得自己快要喘不过气了。他强忍着不适，努力伸长胳膊为孙子陶子睿撑伞，孙子的手中正捧着他儿子的骨灰盒。他每走一步都会下意识深吸一口气，缓解胸口的闷痛感。
十多年前，在他们夫妻跟随儿子移民澳洲的那一天，他在飞机上感慨，他们再也不用忍受上海的梅雨天，结果……
“雨停了，别撑了。”陶子睿不满地瞥一眼自己头顶的黑色长柄伞。他刚满十一岁，少年独有的嗓音在寂静的墓园显得格外清亮。
陶青山低声斥责陶子睿：“好好走路，别摔着。”他用双手握住伞柄，黑色雨伞始终稳稳遮挡着陶子睿手中的骨灰盒。
姜梅转头看一眼孙子和丈夫，眼眶又红了，心口一阵阵抽痛。她攥着半湿的纸巾擦拭眼角，低声解释：“得撑着伞，得撑着。”她的声音逐渐哽咽，“不该由你爷爷撑伞的……”
陶子睿翻了一个白眼，低声咒骂：“Stupid！”
陶青山闻声，正要斥责陶子睿，姜梅急忙握住他的手腕，对着他轻轻摇头。陶青山阴沉着脸，没有发出声音，握着伞柄的手指微微泛白。今天是他们儿子入土为安的日子，死者为大，他们不能让儿子走得不安心。
陶子睿赌气一般加快脚步，陶青山夫妇不得不跟上他的步伐。陶子睿忽然又放慢脚步，夫妻俩只能放慢脚步。
如此反复了几次，姜梅在陶青山爆发之前抢先开口：“睿睿，奶奶教过你的，叶落归根……”
“不要叫我睿睿！”陶子睿大吼一声。
姜梅急忙摁住丈夫，制止他开口，又像安抚小动物一般轻抚陶子睿的后背。陶子睿负气往前走。
一个多月了，父亲过世一个多月了，陶子睿每天都想大吼几声，与祖父大吵一架。他无法理解，他们为什么原谅肇事司机，他更加无法理解，他们为什么千方百计把骨灰偷运回国，还要折腾出这么多事儿。
他低头看去，骨灰盒用靛蓝色老棉布仔仔细细包裹着，隐约可以看到泛着红光的木头，以及奇怪的花纹。这只骨灰盒足有十余斤重，他抱着它从墓园大门口一路走来，手臂都快断了，偏偏雨伞又时不时遮挡他的视线。他烦躁地大叫：“我看不到路了。”
姜梅急忙抓住陶青山的手掌，稍稍抬高雨伞。
陶子睿想要发作却找不到发泄的窗口，胸中仿佛有一团火焰在燃烧。他出生在澳洲，他是澳洲人，他讨厌上海，讨厌这里的一切。他闷头往前走，心里不断地咒骂：Stupid！Stupid！Stupid！要不是他答应过父亲，这辈子都不说脏话，F-word早就脱口而出了。
三人默不作声地走了一段路，陶子睿不耐烦地停下脚步：“我走不动了！”
“他是你爸，你的亲生父亲！”陶青山的眼眶刷一下就红了，一双布满血丝的眼睛瞪着陶子睿。
陶子睿不甘示弱地大叫：“他死了，他早就死了！”
姜梅急忙挡在祖孙俩中间，就着陶青山的手握住伞柄：“入土为安，让小磊入土为安。”她的眼中满是哀求。
陶青山鼻翼翕张，眼睛快要喷出火苗了。陶子睿微微扬起下巴，抡起手中的骨灰盒就要往地上砸。
“你敢！”陶青山一把推开姜梅，抬手去扶骨灰盒，手中的黑伞掉在了地上，溅起点点水花。眨眼间，陶青山抱住了骨灰盒，但陶子睿没有松手。祖孙俩面对面看着对方，他们几乎可以从对方的瞳孔看到自己的影子。
一旁，姜梅被陶青山推了一下，险些摔倒。她借着路边的冬青树稳住身体，就见丈夫和孙子又一次剑拔弩张，仿佛想要把对方生吞活剥，她的眼泪簌簌直下。
过去这一个月，每一天、每一刻、每一秒，她的心脏犹如被针扎一般，痛得她喘不过气，可是儿子走了，这个家只能由她扮演润滑剂的角色。她低声埋怨丈夫：“你想让小磊走得不安心吗？”
这话一下子戳中了陶青山的软肋，不过他还来不及做出反应，陶子睿把骨灰盒往他手中一送，转身就跑。陶青山紧紧抱住骨灰盒，目送妻子追逐陶子睿的脚步。
潮湿的空气中，陶子睿屏住呼吸往前跑，他不知道自己能够跑去哪里，他甚至不知道自己身在何处，四周除了墓碑还是墓碑。他坐了十几个小时的飞机来到这座陌生的城市，他不认识这里的人，他就连商店的招牌，地铁的路标都看不懂，他能去哪里？他一屁股坐在地上号啕大哭。
陶青山远远听着孙子的哭声，仰天看向天空。天空又开始下雨了，淅淅沥沥的雨水刺痛了他的眼睛。他小心地抱着骨灰盒，踉跄着捡起地上的黑雨伞，用雨伞遮挡怀中的靛蓝色，冲着姜梅吆喝：“不要误了时辰，我请人算过的。”
姜梅没有回应陶青山的话，只是冲他摆摆手，随即揽住陶子睿的肩膀温声劝说：“奶奶和你说过的，中国人的传统，叶落归根。你爸爸是中国人，在上海长大……”
“Chinese——”陶子睿戛然而止，大吼一声“Stupid”，别过脸不再看姜梅。
姜梅呆愣了一秒，怔怔地看着孙子的后脑勺。她知道，陶子睿差点脱口而出的话是“Chinese pigs（中国猪）”。因为这个词，他的父亲揍过他，他也报过警，最后他们全家都去了警察局。
想起过去的种种，姜梅神思恍惚，心口一阵绞痛。她的儿子又聪明又孝顺，从来没和她大声说话，可他走了，她白发人送黑发人。过去的一个月，车祸、赔偿、火化、回国，她亲手送走了自己的儿子，唯一的儿子。
“你不要哭了！”陶子睿猛地站起身，如同愤怒的小火车一般，大步流星冲向陶青山。
姜梅这才发现，自己又一次泪流满面了。她赶忙追上陶子睿的脚步，看着他从陶青山怀中夺过骨灰盒，埋头往前走。
陶青山默不作声地伸长手臂，为陶子睿撑伞。如同先前一样，他努力用黑伞挡住灰蒙蒙的天空，以及连绵不断的细雨。
“喂，你们干吗的！”男人的声音从远处传来，“说你们呢！”工作人员模样的男人冲着三人走来。
姜梅率先停下脚步，陶青山和陶子睿同时朝工作人员看去。
工作人员瞥一眼陶子睿手中的骨灰盒，抬头询问陶青山：“合同带了吗？怎么没去办公室办手续？”
陶青山掏出香烟想要递给工作人员，工作人员摇头拒绝。陶青山解释：“我姓陶，半个月前刚买的墓地……”
工作人员摇头打断他的话：“我们这的墓地早就卖光了。”
“我知道。”陶青山从怀中掏出一张纸，“我让朋友帮忙买的，高价请人转让的。”
工作人员瞥一眼纸上的墓地编号，轻声吐出一句：“你朋友是不是说，对方出国了，过户手续得等他们回来？”他的眼中流露出几分同情。
陶青山和姜梅对视一眼，点点头。
工作人员叹息：“你们被骗了。”
“不可能。”陶青山断然摇头。他拿出手机拨打电话，嘴里嘟囔，“我们找熟人买的，他不可能骗我们的。”
不消三秒钟，扬声器中传来机械的女声：“您拨打的电话已关机。”
陶青山微微一愣，不可置信地按下重拨键：“老何介绍的人，怎么可能是骗子。”他的眼睛盯着手机屏幕，“我和老何穿一条开裆裤长大……”
“您拨打的电话已关机。”
陶青山满脸错愕，再次按下重拨键。
“您拨打的电话已关机。”
“您拨打的电话已关机。”
……
机械女声不断地重复，同样的话语，同样的语调，陶青山听出了嘲讽意味。他呆住了，下意识看向头发斑白的妻子。
工作人员瞥一眼陶青山夫妻，又见陶子睿一脸稚气，他稍稍犹豫，问道：“你们的朋友姓许名竣，我猜得没错吧。”
姜梅脱口而出：“你怎么知道的？”她的眼中燃起了希望。
工作人员用笃定的语气安慰他们：“总之，你们放心，你们的钱可以追回来的，不过我们这儿确实没有可售的墓地。”他比了一个“请离开”的手势。
陶青山和姜梅对视一眼，坚定地摇头：“我们不走。”
工作人员微微蹙眉，正要开口，陶子睿突然放下骨灰盒，转身就走。
陶青山一把抓住陶子睿的手腕，给了他一个警告的眼神，把他拉至自己身后，这才转头对着工作人员，义愤填膺地说：“我们真金白银买下的墓地，今天这日子也是我们请大师算过的，我们不走。”
一听这话，工作人员立刻就后悔了，他就不该对他们生出恻隐之心。他沉下脸，嘲讽道：“买个骨灰盒还要开发票呢，你们什么都没有，一口一句‘我们不走’，这不是胡搅蛮缠吗？”
陶青山老脸涨得通红，梗着脖子反驳：“谁胡搅蛮缠了，墓地是我们买的，有转账记录。”
工作人员伸出右手：“合同呢？墓地使用证呢？”他的手几乎伸到陶青山眼前，陶青山面红耳赤。
姜梅立刻挡在陶青山身前，大声嚷嚷：“我们花了钱的，姓许的你也认识，说不定是你们合起伙来欺负我们小老百姓。”
没等他说完，工作人员一顿抢白：“谁认识他了，你们自己被人骗了，怨得了谁？”说话间他就要去抓陶青山的胳膊，想把他赶出墓园。
与此同时，姜梅仗着自己是女人，伸手去推工作人员，工作人员果然不敢推搡姜梅，只是一味揪着陶青山。陶青山一手拽着陶子睿，一手被工作人员抓着，整个人动弹不得，偏偏陶子睿一心摆脱他的钳制，不住地扭转手腕。
混乱中，工作人员大吼一声：“你们再不走，我报警了。”
就在这时，陶子睿一口咬住陶青山的手背。陶青山猝不及防，下意识松手。陶子睿大叫：“I am Australian. Australian！Why did you bring me to China？”（我是澳大利亚人，澳大利亚。你们为什么把我带来中国？）
所有人都被这声诘问镇住了。
陶子睿的声音染上哭腔，冲着陶青山吼叫：“I hate you.I hate China！”（我恨你们。我恨中国。）
