网站用户
就在这天下午，斜躺在病床上的谢军，抬头望向窗外，但见碧空如洗，晴日当空，偶有几只麻雀在窗前嬉戏飞过，谢军忽然就生出了儿时的记忆——那时推开自家的街门，便可望见一片绿油油的田野，此时的小麦已经生出了麦穗，眼瞧着就要拔节生长了，而那时的天空，更加的碧蓝悠远，麻雀则是成群结队的在麦田的上面快速的游弋，想来它们这样游戏所消耗掉的体能是巨大的，得吃多少虫子才能平衡得回来呢！
现在，又到五月，他的家乡，已经成为一片待建的平地。东六环从它旁边驰过，东燕高速切过了整个的田野。发展是要付出代价的，然而谁能想到，对于谢军来说，这代价就是村庄的消失，田野的流逝，伴之而来的是浓浓的乡愁。
然而，五月，正是京东大地百花开过后，绿意浓浓生机盎然的季节，这样的季节，那谢军最爱的是骑行，不用很快，在老家前面的南河（运潮减河）的岸边，河水，一搂粗的白杨树竖立在两侧，公路桥和它上面南来北往的车辆。更有那铁路桥，那是谢军童年时的乐园，虽然没有了蒸汽机车和歪戴了帽子的一脸煤黑的火车司机，但每当看到行驶在上面的火车，疾速的或是慢些的，他仍会生出儿时的遐想——火车里的人，他们在干什么，他们要去什么地方？那个地方很美吗？
窗外的碧蓝的天空中，不知什么时候飘来了一大朵白色的云，它似乎静止在了那里，像一朵盛开的莲花，有幸观赏到它的人是幸福的，而这斜卧在医院病床上，北面临窗的谢军正是它的最佳的观赏者，此时那谢军的心中纯净、祥和，宛若那团空中的莲花样的云朵。
这时只听那4床病人杨贵明弱声唤道，“水，水，给我点儿水喝！”那护工杨桂芳听到后没有即可奔过去，而后笑着说道，“老杨，你没听医生说吗？你得少喝水！你说你喝了很多水，排不出去，不是增加肾脏负担吗？”
“我渴，我就喝一小口儿，求求你了，大姐！”4床病人杨贵明露出他的一口白牙齿笑着央求道。
这时护工杨桂芳也就不再坚持，但她还是边拿着那只插着吸管儿的水杯递给杨贵明边如此警示道。这时的杨贵明，已经全不似他刚进入到这间病房来的物我两不知的模样，只听他打趣似的说道，“大姐，看来你还是不了解我！”
言罢便很长的喘了一口气，而后接着说道，“你知道什么叫‘大丈夫出口，驷马难追’吗？知道？我说你不知道！‘大丈夫出口，驷马难追’就是，大丈夫（也就是爷们儿）说话，说了就算数！我现在说我只喝一小口儿，我能喝一大口吗？那还是爷们儿吗？”
他的这番言论，缓慢却清晰，虽然多少有一点醉酒后舌头略短且吞吞吐吐时有停顿的嫌疑，但可以明确一点的是，这是他自进到这间病房里来，第一次如此清晰的表达自己的思想，也是第一次说了这么多话，看来他真的恢复的不错。那搁床的病人谢军忍不住起身站到了4床病人杨贵明的床头，直视地打量着这位名叫杨贵明的五十二岁的病人。
此时的杨贵明的床头被摇到了较高的位置，他的眼睛好奇地打量着周围，见到闻讯赶过去的护工杨桂芳，他脸上露出了孩子般的笑脸，有点像弟弟见到了姐姐的模样，如果你这样对他直言，那杨贵明恐怕是不会承认的。但此时你完全可以闭上眼睛想一想——当你全身插着各样的管子，一动不动地躺在病床上的时候，你身边是那个微笑着照护你的护工，当你看到她的时候，你是不是心中燃起了温暖的火花！那杨贵明现在就是这样的一种情状，现在他可以睁开眼睛，打量四周了，他的意识已经恢复，虽然他还不知道自己身处何地，你问他这是什么地方，他不会回答你“这是L河医院”，经过思索之后他会回答你两个字，“顺义”！他的这个回答令护士长都微微发笑了，而周围的一干人等却很是狐疑，不知道究竟是什么原因令这个看起来英俊高大的“帅哥”，到现在都不清楚自己身在何处的！
此时的杨贵明仍旧是两只熊猫似的眼睛，那黑眼圈儿不是画的，是4月30日那天中午时分，他从朋友家里酒足饭饱出来，“噗通”一声不省人事地一头栽倒后留下的印记，而从那时到进入这间病房之前那段时间，他几乎一直在L河医院的ICU,直到病情稳定在之后。
在进到这间病房之前，一名穿着绿色护士外套的身材略高的护士先进来“探路”了。她显然不是这个科室的，这个科室的护士自有一种气质，那是一种什么气质呢？在谢军看来，那是一种名为“气定神闲”的气质，肾内科病房的病人，较为严重者即须透析治疗，这里少有突发的不抢救就会死亡的病例发生，因此这里的护士就都有那种气定神闲的“风度”。而这时，在一大早便来到这间病房“探路”的高挑个的护士则是急匆匆的，脸上神情严肃，她语速很快地说着话，“我是ICU的护士！我们要送过来的这个病人，情况已经稳定了。但肌酐高到一千多，必须要透析了，所以得送到你们这里来。”
ICU的护士习惯性地语速极快地对跟在她旁边的肾内科病房的护士说道，“我看这里比我们那边条件好！你们只需把（病）床准备好，我们当然得推着他（病人）过来！之后再放到你们的床上！明白了？那好，就这样，我们马上去办！”言罢，便急匆匆转身走了。
大约十分钟过后，一个不知道性别的病人被推进了这间病房，在五六个护士和护工杨桂芳的共同努力下，病人被从那张较窄一些的担架似的病床上，挪移到了4号病床上，他就是4床的新病人杨贵明。他病床前的病人信息袋中显示：患者：杨贵明 性别：男 年龄：52。
从L河医院ICU出来到这间病房的杨贵明，身上依旧留有多个体征监视器的终端，监测心跳的，监测血压的，监测血氧的等，总之一般重症病人需要监测的指标在他身上一样都可能少。如果说他的临床5床赵贵红被这家医院所有科室会诊了一遍，是这家医院肾内科病区的重点关注的病人之一；那杨贵明，这个4月30日即被送入抢救室，之后进入ICU，最后进到这个病区里来的病人，即刻引起了这里几乎所有医护人员的重点关注，那肾内科的主任梅志坚就在方荣以及众位医生的簇拥下，来检视过杨贵明。护士长马老师也一天几次的来到这间病房，检视4床杨贵明和5床赵贵红的呼吸、大小便、吃饭等各种体征状况。
对于意识清晰的5床病人赵贵红，那梅志坚主任没有太多议论，她说病人需要按照医院的要求、病房和医生的要求去做，要严格卧床，因为你的心脏已经经不起折腾了！
对于那时而清醒、时而模糊的4床病人杨贵明则问了较多的问题，但大多数时候是护工杨桂芳代为回答，那卧病在床杨贵明大约也意识到了他周围的众多医务人员，他眼光迷离地看着他们，似乎不知道他们为何如此兴师动众地围绕在自己周围。此时他除了眼眶似熊猫般黑紫，以及头发长且凌乱之外，他的脸色已经正常了，甚至有了些许的红润之色，尤其是他的唇，那更是润泽有佳；再有就是他的白牙齿，笑起来时自有一股令异性心动的魅力，此时的杨贵明，如果稍加修饰，把脸洗干净，把头发梳理好，这确是一位相貌英俊回头率很高的中年男人。
他始终是微微露出笑意的，虽然不能说他像个绅士，但他肯定是一个温和随意的人。当那肾内科的梅志坚主任伸出两个手指放到他的眼前问他，“这是几？”他审视了好半天，终于说出了“二”，这让梅志坚主任和其周围的医务人员很是高兴，这个简单的问答证明，那杨贵明已经有了意识，虽然他尚不知道自己身在何处，以为自己在曾经熟悉的某处，但他的意识逐渐清醒。病人的大脑无疑受到的较大的伤害，但它在缓慢的恢复也是一个不争的事实，据说他是因为长期的高血压、糖尿病导致的脑出血，合并肾功能受损，肌酐高过了一千，因此在4月30日午餐聚会饮酒后突然人事不知一下子栽倒在地。十天哪！这个在阴阳之间的死亡线上挣扎了十天，最终他被从死亡线上拉了回来，阎王爷让他还阳了。
这就是谢军眼前的这个名为“杨贵明”4床病友的大致情况，当然有许多都是后来才知道的，那时谢军也只是知道杨贵明病情稳定了，于是从ICU出来进到这间普通肾内科病房来。他是一个很爱笑的病人，尤其对着他的护工杨桂芳，差不多可以说“我一见你就笑”。
