网站用户
陈晨迷蒙中，一直守着内心的一丝清明，似乎又浮现出了陈建国的样子，但也觉得安心，别让爱你的人失望，一直都是如此。直到约莫清晨六点钟的样子，天蒙蒙亮，奶奶徐氏已经准备起床，她看着陈晨，陈晨听到动静也回头，没有说话。在清凉的天色里，陈晨终于感到了寒冷。
奶奶徐氏一个人到了厨房，坐了很久，以前的时候家里就两个人，一个人烧火一个人做饭，这世间该是多么难得的陪伴，在亘古的岁月里似乎抑制住了悲伤。
慢慢的似乎人都醒来，那么多人，做饭也没用到徐氏，只是徐氏在告诉这一众妇人，东西都在哪里。白天的时候陈父需要对一些事情再做安排，比如中午来的人，开始记孝帐，找接待红白之事做饭的人。这些都有着固有的体系。陈金国年纪也大，他的儿子中午才能回来，据说是在浙江混的风生水起，陈晨也只是对这个叔叔有些印象。那么直系里面女孩子守着灵堂不合适，自然还是陈晨。在喝了一些面水之后，陈晨感觉身子暖了一些。
院子里已经开始张罗搭设篷布，这个冬日怕再下些雪或者雨。总不能让大家在雨中吃饭吧。陈晨守着的时候，突然觉得以前一直没见面的，如今躺在那里一言不发的人是如此亲切。木材约莫晌午到的，一个手扶拖拉机拉着，榆木做得，也算结实，陈晨还是第一次开眼界，这车应当是他们专用拉木材用的，设计的刚刚好，用了些机械的原理，装卸都方便，随车带了些长短不一的圆木，因为木材比较沉，圆形的也不容易磕碰，并且比较省力。
也有人在说着此类的话题，似乎还带着些笑。
木材被十个人一同发力，才抬进了屋内，中午来的人也渐渐多了，几乎是陈建国生前友好，还有算是邻近的以及一些亲戚，陈晨也不知道会有这么多人。还有一些父亲的朋友。听闻陈父在初中年少之时喝血酒拜把子总共有七个兄弟，天南海北，因为生活散落各地，但仍旧亲切。可能是那会人都还没那么现实的原因吧。
为了招待别人，做的东西自然也丰富，就好像是这辈子最后请人吃的一顿饭，自然表示出自己的诚意。不过请客的主人也都不在了，不知道是否有什么影响。
陈母给陈晨盛了一碗饭，自然全是青菜，过后陈父过来换了陈晨。陈晨突然想到家中的狗还没有吃饭，这样的情况，一定不会有人记得。因为家中在这个时候不能有这些动物在，就拴在了外面一个稻草堆旁的歪脖子树下。似乎有一些话，我们不知道该怎么提及，反倒是对听不懂的人说的比较多。不，或者也可以不是人。
陈晨端过去的剩饭比较多，小狗吃的肚子圆鼓鼓的，回来的时候，隔壁的人说你别把狗撑坏了，陈晨笑着没说话。
下午人们也都还在这里，时间空旷下来了，自然做什么的也就都有了。找些娱乐项目，冬日的时光总是让人感觉到漫长，于是就有了打牌的。忙碌的人依旧忙碌，地上的东西天夜里不能清扫，所以显得狼藉。但自然不会因此，就有人会特别的在意。在嘈杂里，内房中却显得分外安静，于是陈晨便在西屋睡了一觉。陈金国的儿子也到了，跪在木材磕了个头，晚上陈晨和陈父一人半宿。
到了第三天早晨，还在寒冷的清早，人便都已经醒来，因为路还非常泥泞，木材又比较沉，所以只抬到了门口，租了一辆灵车，放到了灵车上，陈晨一身孝服，先生本人没有来，来的是他的儿子，说是都一样，然后这个时候方告诉众人，陈建国背的是陈父，也就是说，入土的时候，陈父本人不能看到木材。至于原因，先生没说。众人将先前垫在陈建国身下的稻草，放到了门前的路上，陈晨站在那里，手捧着一个装水的碗，小先生手里拿着一把钝刀，左手将碗拿过去，喝一口水，吐到刀上，说几句话，说的很快，尽管陈晨离得很近，也没有听清楚说的是什么。反复三次后，将空碗放在陈晨头顶，拿着那把钝刀，劈过来，碗碎成两瓣，掉落在泥泞的地上，随后一把火，点燃了干草。
在这阴翳的遥远的村庄里，隆冬的麦子还依然青绿，久远残败的房子，苍青的看不到一丝阳光的天空，枯乍高耸的树木在来往摇摆的风里发出干硬的声响，不知名的鸟儿在这时也没了声音。随着一把火燃起，哭声也开始了，不知是这个氛围的压抑，还是因为这一次是最后的送行，不免有些悲切。陈晨望着这团火，没有和妇人们一起哭，人生多么像这把火啊，烧了就真的没了，什么都没了，过不了几天，灰烬都会掩埋在泥土里，时间再久远一点，没人再能证明你的存在，就好像我们从未来过这个世界。
陈晨走在最前面，步子很慢，甚至后来开灵车的人说都催促他，他捧着令牌，到之前选好的地方。那还是昨天下午陈晨睡了没多久之后，被喊醒过去在陈家的坟院里，跪着拿孝布，接住先生选好地方定下的土，由于总是有雨雪，所以昨天没挖，等人都到了，一切就都开始了。陈晨还是在昨天第一次见到了曾经的那个同门的叔叔，时间或许冲不走所有的芥蒂，但至少会淡化一些。他们弟兄三个，老大和老二没来，老三过来也动了土。不过也还是起了争执，因为本来当时他们家老人在安葬的时候位置选的就不对，没有按照兄弟的顺序摆放。而今的位置自然还有些争议，不过后来说开了，也就好了。
当小先生从陈晨手中接过了灵牌，放到木材前方的时候，塑料做的令牌上下掉进了土里，小先生用铁锹铲上来，安装再次放好，没说话。
一切也都结束了，风轻云淡，所有的过程哪怕再艰辛或者再不舍，都会在你还没准备好，或者还没准备接受的时候翻开了另一页。中午吃过饭之后，众人也就纷纷告辞，回到了属于自己的地方，短暂的相聚，长久的分别，而对于陈晨来说，有些人也就这么一面。
本以为事情也就这样告一段落，可似乎所有的事情在归于平淡之时总会有些波折。
三天后的一个下午，阴薄的空气似乎总是那么冷淡，一片冷肃之中，一个偏远山村的深灰色带着年代印记的朴素的一户房子里，除了正常的对话，很少听到些许欢乐，可能是陈建国已经长久安眠，但是分离的情愫在这一家人的心里淡化还需要时间。陈建国下葬之时，徐氏并没有去，陈晨也没有去问。陈父坐在炉火旁边不时的填着柴火。
陈母和徐氏也都在厨房里，炉子里突然有了像炸雷子似的声音，一连想了四下。晚上陈父睡觉的时候梦到了陈建国，在梦里出不来，还是陈母看着陈父难受才使劲将他晃醒，一夜无话。五天后，走了的人有回魂的一天，那天屋里不能有人，人也便都出去了，过后陈父和陈晨将陈建国生前用过的东西全部都整理出来，顺着泥泞的小路一直向东走，在一片田野里，有一条小沟，村里人称之为陈园，算是这个村子边界的位置，陈父，陈晨以及闫冰三个人，将整理过后的衣服全都扔进河里。到了烧七的那一天，来了两个和陈建国关系较为亲近的人，算是结束的最后一程，其中有个人对安葬的事宜多少懂一些，便道那天入土日子不是最好的日子，他私下里问过先生，小先生说是正值交乱，都无所谓，可是黄历上压根交乱的日子还没有到。陈父一下想到灶台里似爆竹的声音，还有那晚的托梦。乡下的人对这些都比较信，后来陈父打听到一个能掐会算的人，因为陈建国病重的时候，是村里的人找的先生，这些事自然不能张扬，于是陈父和陈母找到那个人，并约定在某一天来屋里看看。
话语声中，新年便到了。这是陈晨在遥远的村庄里过的第一个新年。连月不开的淫雨霏霏在这个时候依旧没有一个笑脸，陈晨家中贴的对联是黄底灰字的，守孝一般是三年，对联三年也都是如此，老话讲：有钱没钱，剃个光头过年。年里的喜庆仍旧有，只是在一些地方不太明显罢了。村里的老人说姚父和陈晨三个月不能理发，也是孝制。
无论什么时候，或者是无论发生了什么事，没有人能更改日子本来的面貌，尽管每个人的心情不同，但在时间面前，一切都显得平淡无奇。陈父和陈晨去了集里买了些东西，置办的东西不少，但却很杂，话语也比较平淡，陈父也问及了陈晨什么时候回到扬州。陈晨则回答没几天了。
年夜饭也吃的轻悄悄的，在静谧辽阔的村落里，黑夜总是来得很早，风从远方吹来，在这里也没有什么阻挡。顺着高耸的树木极目望去，似乎能忘到天的尽头。三十下午，陈晨这一门由长辈带领着，进行了祭祀，长长的队伍，除了妇女没来，加上孩子约莫二十来人。准备好的酒和火纸，以及刀头和鞭炮。蹦跳的孩子们也没有什么悲伤的情怀，鞭炮响完之后，便开始找寻没有响的炮，收集好，等回去在某个墙头，或者砖缝里继续他们的玩乐，年长的人对着坟头说一些话。陈晨对着大爷爷的坟头看了很久，想来许是作为一个读书人，对一个老前辈的尊重和可惜，而后又摇摇头，自嘲了一下：自己也算个读书人？
北京海淀区医院，下午的时候薛莹靠着窗户看着外面的世界，尽管这个节气里，北京仍旧蔓延着一种压抑且沉重的气息，但似乎外边要比医院里面自由。正值妙龄的姑娘就这样静静的望着窗外，清亮的眸子里有着与世无争的宁静，或许太宁静。
嗒嗒嗒，敲门声响起，而后吱呀一声，薛莹慢慢回过头去，看到了一个人，接着又一个，又一个。小女孩的眼泪就这样无声的顺着脸庞滑落，一个穿白大褂的少年拉下口罩，裂开嘴，漏出了不洁白的牙齿嘿嘿一笑，本来就不是很大的眼睛，似乎眯成了一条缝。他身后两个人，一个苍老的脸庞上，浑浊的眼睛一直盯着薛莹，而另一个妇人则捂着嘴，任由泪眼模糊。那带着皱纹的脸庞，还有那怎么藏也藏不住的些许的白发。薛莹不可置信的喊了声：爸，妈。
原来上次吴明民从这里离开之后，犹豫了很久，终于在年根的时候找到了薛父和薛母，二老自然是不能接受，于是吴明民就说三十下午带着二老去趟医院，看一下薛莹。不过还是规劝了二老先别将知道薛莹的病情的事告诉对方，也别去质问。这个懂事的孩子，懂事的让人心疼，三十上午还说着病人虽然逐渐减少了，但是医院人手不够，自己仍需要值班。
薛莹也慢慢平静了情绪，走到了他们的面前，对着父母说道：“你们怎么……”而后看着吴明民，后者挠了挠头，薛莹嗔目而望，拿手掐了他一下。许是最难得的时候，便是深陷泥沼，仍有人默默的为之记得吧。
“我现在还好，只是还回不去。”薛莹看着父亲道。
薛母在旁边也只是哭，泪眼婆娑的看着女儿，“咱家就你这么一孩子，用心照料，找了个工作，原以为就这样安生。能够静静的看着你成长……”说着薛莹赶紧小心的拿袖口在薛母脸上蘸着，可泪水也没见停，白色的大褂浸湿了一小片。
薛父盯着薛莹，似乎要看出来个究竟来，半晌眼神灼灼的看着她，“我去找你们领导。”
“别别别，别去添乱了，就是找了也没用的，为了你们，我也不可能回去。大家都挺不容易的，赶上了，就认了吧。再说也不是没有希望。”顿了顿，又道：“您看，我这不也挺好的么。”并且对着薛父轻轻的笑了起来。缓缓的声调又从薛莹口中二来：“我已经很幸运了，那些人得了病却没了希望，也没见有人来看他们，和他们相比，我还有你们挂念着，吴明民同学每回过来都会带上水果，我在这里还有水果吃。”微笑着忘了一眼吴明民，对方也在微笑的看着她。“现在相关的药也正在研发，病情也得到了很好的控制，说不定过一阵子我就回去看您二老了。”
“是啊，伯父，您看，她状态还不错，你要是还不放心，隔三差五的我代替您俩多来陪陪她。”吴明民和薛莹站在一起，不大的眼睛里散发着真诚的光亮，他没将头转过去，因为他感觉到了热切和温柔的眼神。
最终，薛父还是叹了口气，“小吴啊，好。莹莹有你们这些朋友啊，不错。”
约莫傍晚的时候，吴明民带着二老才离开，走得时候，两人也不知是表面装出来的坦荡，怕薛莹伤心，带着病分心，还是真的如释重负。对明天充满希望。过了半晌，吴明民又回来了，跟变魔术似的，手里拎了份饺子。轻轻的微笑着递到薛莹手中，吐了一个字：“喏。”便转身走了。
薛莹看着他的背影，慢慢的变得狭长，在北京的冬天里，萧瑟的街道上，似乎很饱满，竟不觉得街道空荡。过了很长，直到街上空无一人，薛莹才打开了温热的饺子，慢慢的蘸着醋，怕吃完了似的，小心翼翼。
却说风声朴素，裹挟而来，宁静的小屋里，在灰瓦白墙的衬托中更为清净，雨水长时间的印记，让堂屋里更为阴暗。安谧的时间或许有些长久，似乎从遥远而来的风也越过了这里，桌几都刻意的不去说话。
“你还年轻，你爷爷虽然过世，但是你印象可能不深。他身上有病，这个冬天又格外寒冷，走了也未必就不是件好事，没受病痛的煎熬。但是，陈晨。你这辈子可不能和你爷爷一样。我这也不是数落，只是有些事，需要慢慢的说。”堂屋东南墙角的炉火发出噼啪的响声，似乎从亘古的远方传来些许生气，陈晨看着母亲，陈母也看着陈晨，徐氏坐北朝南，陈父坐在徐氏的左侧，桌子东西纹理横放，旁人都没说话。
“那时候我嫁过来还没多久，三年吧，有了你，那会钱还非常值钱。你爷爷和奶奶都在武汉，为了谋生，生活也简单。突然有一天，警察找到我和你父亲。”陈母看着放下碗的陈晨，继续说道。
徐氏左手端着碗，右手拿着筷子放在腿上，眼神浑浊的盯着门口，屋檐的雪水还没化干净，顺着房檐一滴滴的不时的落下，溅起微不足道的涟漪，而后沉寂。陈父放下了筷子，叹了口气。
“说是咱们家多取了三千块钱，那会三千块钱可是个不小的数目，万元户的时代，离你也有些距离了。我和你母亲都不相信，以为对方弄错了。”陈父接着陈母的话道。
“后来呢？”陈晨道。
“过年的时候家里人都回来了，又说了这件事，才知道确实是银行弄错了，你爷爷也确实多取了三千块钱，但是那时候都是存折，存折上的记录也没有取三千块钱的痕迹。银行也没有办法查，但是事情却是发生的，我和你母亲都不知道。”陈父缓慢的说着，就像是打开了尘封的记事本，泛着灰尘还没打开，扑鼻而来的便是厚重的味道。
闫冰坐在陈晨旁边，静静的听着，长头发披散在后背上，小手因为冬日沾了水通红。
“当年从村子走出去的，你爷爷并不是第一个。外面的人出去好不容易攒了些钱，许是放在手里自己担心，因为早年就和你爷爷相熟，便存放在他那里。也是碰巧，一个偏远的亲戚需要借钱，你爷爷当时手里没有钱，就把别人存在他手里的两万块钱借了出去。后来别人问他要，他支支吾吾说借出去了，到底还是弄得两方都不好看。那个亲戚现在也没还，并且不怎么走动了。”陈母又道。
“这些都是人情，不过也就延长上两代，与你已是关系不大了。”陈父点了点右脚，而后平静的看着陈晨，轻轻的道。只是这缓慢的语气里，有些许说不清道不明的味道。
陈晨怔怔的看着有着明显裂缝的墙壁，而后抬起头看着角落没能清扫到的织成网线的灰烬，顺着昏黄的白炽灯，似乎看到了那个拉着木驾车，在寒冬凛冽的时候，一个披着军大衣的满脸白胡子的老年人人，来回走动，不时张望着路口。
