一
万物都有一座门,(开锁)每座门的钥匙不同。但,应有一把可以打开任意一座。
儿子的一篇作文《理想插上翅膀飞》。帮整理书房时翻看到,黄群括号改动处加重着,迟误十六年的内疚。
它就是理想。我也很喜欢那样生活。可是都笑我,没有,医生的稳静,军人的威严,经商的勤勉,演唱的天赋。我只回答都对,都爱。但我(孤独失望中)仍抱有梦幻。
记忆中,只有一次走进儿子的小学课堂。非典紧张期间,给全班赶赠中药香囊和84消毒液。黄群和昂首才浮出墙角落课桌面的儿子相逢一笑。
转眼天各一方。时任卫生局副职,黄群不是昼夜巡守防疫哨卡,便是赶往处置医患纠纷。
当一名画家。妈妈给我(量裁)的第一个理想。四岁(练书法),我就对绘画很敏感,很喜欢画(山水人物)。(隐藏到)上小学二年级的一个星期天,被周爷爷(连同毛笔誊写的唐诗)拿给妈妈看。妈妈(激动到)立刻就近给我报名。
很快,我就成了美术班上入门最迟、年纪最小、画得最好的。妈妈就(像愚公移山,恨不能)把书店的画册(抢空)挑堆到我面前。从此,只有节假日或放寒暑假,才能回到爸妈身边。(竟)变得不怎么喜欢画画。经常逃学(成功退学)。
如果。如果年幼有父母陪伴,不时欣赏继续学画下去,画出认知或向往的世界。你儿子至少不会如今异常到躺平。
三五知己,一大把时间,炉烟碗茗壶酒。听过类似《伤仲永》的叹息,伤心似是而非仲永的个例,黄群无语或缄默其口。如果,早已没有如果。
兴趣是最好的老师。黄群后来才体会,陪伴是最浓的兴趣。才读懂,其中的意味深长。父亲除行医读书外,惟一嗜棋。给摆下古战场大战几回合,比什么都正中下怀。笑遂言开,讲过的一个道理似暗合病证。
二
上幼儿园起,儿子就由岳父岳母接送。然后争抱带看到,大码头十多里外的地区外贸家属区。走读只隔一条马路的桃花仑小学,百多年前的信义学校,益阳融和东西方文明肇始地。近现代不少益阳名人从这里,近距离瞭望世界,远距离走向世界。
与众多益阳同年代人一样,黄群也走读过这里,到益阳市二中(现龙州书院为明嘉靖年间名)走读完中学,累计的全部学杂费不足百元。却饱含着,慈母手中线、知子莫若父的亲恩,江船火独明、润物细无声的师恩,同窗如手足、万里若比邻的感恩。充满着,都是祖国的花朵,幸福像花一样开放的归属感和自信自豪。
莲(怜)子心中苦,梨(离)儿腹内酸。自古儿女是父母轻松不了的一块心病。是中国人与生俱来且始终信守的家国情怀、天下关怀,也是生活智慧。慎终追远并一代比一代强。
局方而静,棋圆而动。方若行义,圆若逞智,动若骋材,静若得意。黄老中医开示的一个简单道理。意不在放纵锋芒而在收拾残局。在胜负其次和为贵。在天地人和。在得失坦然,韬光养晦,或推盘重来或适可而止。在江山留待后人乐。黄群一直听记,静悄关注着父辈感觉越来越陌生的这个世界。悲欢离合,表象外的实质,真相外的真理。
从儿童到少年,儿子以及同年代的人,究竟有过怎样的心路历程或惊变。如何警醒和来得及使之适应其生活环境。
那时,双方四位老人家孩子般争宠。在外贸家属区山坡下对面废弃的办公楼边,黄老中医开办的诊所相当繁忙,也只半日坐堂,半日就甩手在路边看棋也下棋,实则等望孙子承欢膝下片刻。
为此,连儿媳也看出笑话。与世无争,您咋与高血压、易急躁、把外孙当作命根子的我爸妈争风吃醋呢。
赶紧放手走开,黄老中医微笑。便拜托儿媳一直暗中资助对黄群内兄遗孤的教养。关键出于,对二老亲家还处在老年丧子悲痛中的关心,对小两口可以廉洁奉公的鼓励。无一遗漏到,其学习与生活的开销。细微到,连黄群赠给儿子班级的几箱预防消毒物品也备足。
聚少离多。黄群给儿子的见面礼品和生日礼物除却玩具,就是工具。童话、寓言、唐诗、宋词和辞典。寓学于玩,从不过问儿子考试成绩。
还好。首诊时,湘雅附二医院一位世卫级精神病专家问询不到五分钟,就在专家门诊桌上电脑敲开进口药处方,感叹。家庭没有给他压力,不然这病早在十六岁之前就发了。
专家的比喻形象生动。二年的时间会好。头一年相当于灭火,第二年等同于防止复燃。
医嘱每月复诊一次。每次周一请假坐来返三个多小时的出租车,排近二个钟头的长队,盼来三言两语然后照开的首次处方药及剂量。刷卡自费药价六千多。发现儿子病情不见好转,专家带坐身旁的不是学生而是药贩。曾几何时,二十一楼高的精神病专科新楼还是水泄不通,还是专家惜言如金,一视同仁给不到几分钟开单刷卡提药走人。
一而再,再而三,第四个二年。终于意外得到,一次该院专家来益阳的教学与会诊,一回列席求助一个多小时的长谈。
针对二个月近六万元的本地陪护住院,连儿子的治疗药品还不能确定。黄群轻问。专家教授,我儿子这病是否可能,主要由生理而非心理的病变,比如颈椎严重畸形,首发病时一度弯曲成九十度,影响供血供氧,导致幻听幻觉呢。
嗯,不排除这一可能。那位老专家和蔼,据实而论。只是医学还没有这样的技术支持证明。
就像同年,八十七岁的二舅娘去医院做胆囊炎手术。医生煞介其事地怀疑是癌症,让留观并反复体检实验。用去乡下人家近二万元不提,痛得老人家死去活来。黄群看望获知,就请教主治医生。这样年纪需要证明是否绝症吗?能符合这一微创手术条件即可解除病痛吧。
还似一个简单的肺炎引起并发症肾功能衰竭而不治。连母亲也发觉蹊跷,黄群处理过太多的医疗事故纠纷自然心知肚明。施治过程中,由滥用自费昂贵针药使病情突变到不可逆转,拜托的科室主任也是党校同学才慌忙借口外出学习消失。查证查实对簿公堂还有意义吗?可能只能令亲者更痛。不如听从父母,凡事看开看淡点,难得糊涂。
同样的过犹不及。只能在心里悲伤默哀。
儿子得病那年黄老中医长辞。一直紧闭的眼角深刻最后一行泪。把一眼就能望到辩识病证的最起码祖技祖德也带走或深藏。更似迫使后人及社会重新认知,中医和中国人的传统善良。
三
八岁多那年。非典疫情历时9个月扑灭后。黄群安排儿子参加了一个2003暑假夏令营。北京之行临行嘱咐。孤身在外,吃好玩好,注意和小朋友搞好团结,相互关照衣食住行,记住联系电话。如果没钱了,尽管开口向带队的蒋叔叔借,爸爸来还。
结果,左手(黄奶奶)转右手(黄群)给的一千元零花(当年一个月工资),换背带回每位家人至少的一件纪念礼品,且分文不剩也不欠,恰到好处。送给,老人家的紫檀木拐杖、核桃健身球、牛角挠痒捶背器、《健康全书》等,爸爸的水晶压纸尺、金星钢笔和玉石烟灰缸,妈妈的坤包、围巾,自己的紫竹葫芦丝。至今还让爸爸珍惜静伴,三位老人和妈妈受用笑出泪来。
直到,我读小学四年级。我有了第一个自己的理想,做一名老师。我接触过的有年龄大、阅历多的,也有年轻、经验少的。不管是什么样的老师,教哪一门学课,我都喜欢和尊敬。想像长大后,同样站在高高的讲台上(倾囊相授),为青出于蓝而胜于蓝,骄傲。
那年。统战部安排部内同志参观桂林十大红色之旅。主持民宗日常工作不到半年,黄群一惯的坦诚相待、认真调研和铁腕手段,就六个字,稳、准、狠、短、平、快,着手应对调处曾经惊动中南海、积压十多年的寺庙教堂个案,由大乱至大治正接近定海神针,或分水岭。
规范法定程序和权限,严格行政监管和内部事务自治。轰烈也是淡定之时。只好让妻代带儿照例自费参与。
事后,黄群才听知。
全程一路之上,你儿子踊跃,打听问路、帮提行李、倒茶盛饭、扶老携幼,辛苦忙活着不亦乐乎。而且,上台演讲相当出色。连华部长也说,他可是部里同志们都公认,最称职且不要工资的工作人员。怎能还收他的费用呢。
分管财务的副部长笑递来的一个厚实大信封。黄群打开看到的一张张照片里,洁白棒球帽、嫩绿world95号篮球衣裤、深黛跑鞋,争当着马前卒、勤务兵和向导。儿子的身影和笑容。在落落大方带着一北大一南开二个大学生兄长玩山游水,在自信满满站在标有克林顿总统演讲台的台上眉开眼笑振臂推掌,在小心翼翼牵手护佑着老同志、小朋友和妈妈,在炯炯有神向红色故居故地的革命先烈遗照遗书雕像行举目礼和少先队礼。
这小子情商和智商没走种啊。笑骂里,黄群担忧着。但就是浓缩着精华不长个子呢。
世事无常(人世问有太多的不确定因素)。如今快满十一岁的我,对一些事已有了自己(独到)的见解和想法。做一个对社会有爱有用有贡献的人吧。也许你会说,这并不算是什么理想。但是,简单、朴实、平淡才是真。
欧文曾经说过:目标决定你成为什么样的人。我相信,远大是相对渺小而言,万能是相对不能而语,理想是相对兴趣而论,这样,我就不得不插上翅膀飞向未来了。让我用诗配音乐送给我爱的人,和世界。
踏破铁鞋无觅处,得来全不费功夫。儿子及社会的病证,黄群相信有一把开锁的钥匙。