——中篇小说《雪花巷房客》浅析
作者:陈志远
中篇小说《雪花巷房客》(原载《福建文学》2015年第8期),是傅建国近年来业余创作的又一部中篇小说力作。
雪花巷在哪?雪花巷是条风流巷吗?看到小说名字时,觉得雪花巷这个地名好熟悉,一查果真是的,就在温州雪山路不远处,邻近勤奋路。当然,雪花巷在哪并不重要,这只不过是作者信手拈来,或随意虚构的一个地方罢了。
小说中的男主角唐河和女主角余香桃,一个是名义上的房东,另一个是开店的房客;一个已经离婚,另一个婚姻名存实亡。孤男寡女,在同一个屋檐下生活,会发生一些什么故事呢?
女主角香桃,是作者倾注了情感和心血刻画的一个人物,虽然从头到尾作者都没有对女主人公的外貌着过多的笔墨,但却详细地交代了她的家庭和身世。余香桃是家中长女,因余家没有男丁,顽固守旧的父亲执意为她招了个上门女婿。一般来说,有本事的男人,自身条件好的男人,是不会屈就做上门女婿的。这样的婚姻可想而知,幸福的少。这便为香桃后来只身到温州打工,在一个特定的空间里与唐河产生情愫埋下了伏笔。
除了与丈夫情感不和之外,如同大多数进城打工的农村女性一样,香桃是想通过自己的努力,改变自己的命运,改善家人的生活。香桃文化不高,也没有能挣大钱的技能,开洗衣店是她不得已的一种选择,也因此她才会和唐河发生交集,并成为他的房客。
而事实上唐河租给香桃的房子,其产权并不归唐河所有,这又引出了跟拆迁有关的故事,里面关系复杂,交织着赤裸裸的利益和权谋。小说中的村官唐家辉是一个值得一提的人物,他跟唐河沾亲带故、工于心计、贪得无厌且又胡作非为。
我猜测傅建国是看过雨果的《巴黎圣母院》这部名著的,并且借鉴了雨果的笔法。他笔下的唐河,跟雨果笔下《巴黎圣母院》中的驼背敲钟人卡西莫多很有些相似,相貌丑陋,心地善良。丑极了的卡西莫多,是雨果理想中“善”的化身,是雨果根据美丑对照原则塑造出来的人物形象。因生活变故留下一张“阴阳脸”的唐河,虽然相貌不及卡西莫多丑陋,但香桃第一眼看到他时即望而生畏,故当时租房时心里直打鼓,犹豫了半天才抱着试试看的心理租下来。
男主角唐河是个协警,每天在外执勤。日复一日,过着机械、单调且又乏味的生活。自从香桃搬来后,他的生活悄悄地发生了变化,下班后便归家,并主动帮香桃做一些事情。不仅如此,相处久了两人又搭伙吃饭,共进晚餐,倒像是一家人似的。只是,两个正值壮年的男女,住在一起,不擦出一点爱的火花才怪。自然,香桃是不会轻易动心的,一是她有老公,有无形的枷锁套着她;二是唐河太难看,引不起她的情欲。唐河则不同,他不是坐怀不乱的柳下惠。唐河离婚已久,生理健康,寂寞难耐,整天看着香桃在自己眼前晃悠,弯腰时还能清晰地看到她饱满的胸脯,难免会勾起压抑已久的情欲。
终于,有一天,借着酒兴,唐河猛地搂住了香桃的腰身,吓得香桃拚命挣扎,要紧时刻提醒唐河:“你别忘了你是协警,不可以乱来哦。”一听到协警两个字,唐河脑子清醒了,方才想到“协警也是警”,怎么可以随随便便欺负一个女人呢?这一段的描写看似轻描淡写,实则很出彩,了了几笔写出了一个“发乎情,止乎礼”的汉子。如果他是一个品行恶劣、举止无礼的人,肯定会违逆香桃的意志,霸王硬上弓。既使又过了一些日子,在香桃对他有了一些好感之后,他第二次冒犯香桃时,仍然在香桃的喝斥下乖乖收手。
除了冒犯香桃,有一点令人不齿之外,唐河其实为人正直善良,有情有义。有几件事情可以说明。一是念旧,离婚后将住房让给前妻;二是不贪图不义之财,拒绝与村霸唐家辉同流合污;三是懂得感恩,替李涛坐牢(虽然其做法不可取);四是临要坐牢了,仍不忘有过鱼水之欢的香桃,设身处地为她着想。
唐河不过是个协警,小说中提到的两个警察,其地位完全跟他不在一个档次上。他们一个是把手伸进生意场的娄局,一个是交警队长李涛。前者是娱乐城大股东,有多腐败可想而知。后者一开始还给人以好感,到后来才露出庐山真面目;此君竟然与娄局的情人玩车震,玩出人命后,又厚颜无耻地要求唐河替他顶罪。人性之美与丑,善与恶,窥一斑而知全豹。
再说说香桃。天底下最复杂的关系莫过于男女之间的感情了。比如小说中的香桃和唐河。最初,因为唐河面目丑陋,香桃是有些怕他的,并心存戒备。后来,见唐河主动给自己帮忙,又发现他心地不错,她也从生活上开始关心起唐河来。与唐河相处的日子久了,香桃从一开始惧怕他拒绝他,到最后接受他爱上他;先是投桃报李,后是主动投怀送抱,整个过程合情合理。
当唐河执意要替李涛顶罪,预备去坐牢时,香桃是百般阻拦,动之以情、,晓之以理的。怎奈唐河疲于奔命,对生活早已心生厌倦,固执地认为坐牢既可以还人情债,还可以为自身精神压力找到解脱,无论香桃如何劝阻都无济于事。
小说中的香桃,尽管自身不幸,却不忘关心他人;尽管洁身自爱,却能够理解他人。左彩云,是做为香桃的陪衬人物,出现在小说中的。虽然,香桃知道她是个风尘女子,却没有瞧不起她,或是用鄙视的目光看她。因为香桃明白,很多从事这一行的女子,并非不自尊不自重,而是身不由己。有太多的苦衷她们只能深埋心底。出于好意,香桃曾劝彩云改行。但当彩云有难的时候,香桃又义无反顾的帮助她、照料她、保护她。从某个角度讲,香桃是一个令人钦佩的女性。
《雪花巷房客》出场人物不多不少,围绕着社会中拆迁、贪腐、顶罪、车震等一些司空见惯的现象,你方唱罢我登场,故事紧凑,人物个性鲜明。随着香桃和彩云在雪花巷的消失,“雪花巷变成了一片废墟……”小说至此结束,思绪依旧飞扬。
由此不难看出,作者傅建国借用都市里的一条小巷,写尽底层人物人生的辛酸与无奈,读者看到的不只是一条小巷、几个房客,而是都市化改革进程中的一个时代的缩影。