网站用户
“我想回家了。”
“过年了，谁不想回家呀？”
“过了年我也不想来了。”
今年的年视似乎来得更早更快，国庆节一过，紧跟着就元旦。元月份里，年就来了。杨本诚的日子过得浑浑噩噩的，那天在徐锦湖家喝完酒回到城中村后，就一直是醉晕晕的状态。他来鹏城后很少喝白酒，这里的气候只适宜喝啤酒，不像老家。老家那时候也是酒肉惯常，这么点酒算什么，最多也就是漱漱口。他头晕的根源不在那点酒上，好酒不伤头。那天回来的路上酒就醒了，甚至比喝酒之前还要精神。一路上他总想着，离开鹏城要处理脱手的就是那套小产权房，和那家印刷厂。他要把这些留给晓阳，也算是对她的一种补偿。想到这些，他禁不住有些激动，这么多年了，终于可以面对女儿了。印刷厂可能开不长，听说城中村要拆迁了。那套小产权房当初买的时候，哪会想到如今房价翻着跟斗涨，就是拆迁也应该有一笔不小的补偿。要说这一切都是他跟张雁的共同财产，可是张雁已经离开了，再也不会联系他了。他要想办法找到张雁，永远陪伴在她身边。
要过年了，每到过年，就像是过年综合征。以前过年，虽说不能在一起，但他至少可以想象一下女儿晓阳和她妈妈过年的样子。张雁这一走，他无法想象她肚子里的孩子会是什么样子，甚至不知道他们在哪里。他现在成了一只真正的孤雁，饭也懒得做了，来到吴力泰的士多店。快过年了，如同往年一样，这种时候外面走动的人不多，店里的生意也少了。士多店的货架上也空荡荡的，也不见人。听到动静，吴力泰从里面跑出来，见是他，说：“要过年了。”
杨本诚要了一包盐水花生，两个卤蛋，两支啤酒，准备晚餐就这样对付。吴力泰又从货架上拿下一堆零零星星的鸡翅兰花豆等等之类吃食，还拿了两支啤酒，和杨本诚一起坐在店门口吃喝起来，说：“今天我请客。”
杨本诚笑着说：“年还没过呢。”
吴力泰说：“怕以后想请你也没有机会了，过了年可能不来了。”
杨本诚开始以为吴力泰是因为老婆要生小孩了，生完孩子再过来。想想这个城中村都要拆了，这个店也不可能开长久。他原来想把自己的小产权房，和印刷厂托付给吴力泰，没想到吴力泰倒先说出了要离开鹏城回老家的话。
吴力泰说出这番话来，透出了多少无奈。他本来没有再回老家的念头，一心一意要留在鹏城，成为鹏城人。女儿上学的目标也是鹏城大学。正在上高中的女儿今年十七岁，女儿就是他来鹏城那年出生。那年刚过完年，听人说鹏城闹非典，醋对非典有特效。吴立泰看着老婆就要生产的大肚子，想着自己下岗几年来也没有好好做事挣钱，便装了一卡车老家产的澄江清醋开往鹏城。在路上就接到家里的电话，女儿出生了。他想都没想，就把女儿取名吴非典。路上他甚至想，女儿算是跟鹏城有缘，早知如此真该把老婆带着来鹏城，看着女儿出生。这在国外有的地方，小孩的出生地可以直接落户。他深信女儿能带来好运，一定要在鹏城好好赚一把。结果是除了路上打掉两瓶，他一瓶醋也没有卖掉。因为他压根就不知道该去哪里卖，卖给谁。最后只好在这个城中村里，从别人手里转了一家小店放下了整车的醋，慢慢卖。
吴力泰喝着酒，自己笑了起来。杨本诚问他笑什么，他说：“想当年，来鹏城还要边防证。”
杨本诚说：“就那样，人们都削尖脑袋往这里钻。”
吴力泰说：“这城中村住着很多香港人的二奶，叫二奶村。”
杨本诚说：“我们楼下就是一个香港开大货柜车的包的二奶。”
吴力泰指了指对面说；“那时候经常有个老头，在那店里打麻将。听说那个老头还是在香港掂勺的，竟然也在这边包了个二奶。”
杨本诚说：“那个女人很丑。”
吴力泰说：“但是年轻。”
吴力泰说，开始时他以为张雁也是香港人养的二奶，张雁第一次进他店里买了一块香皂，是傍晚时分来买的。他后来跟杨本诚喝酒闲聊时说过几次，可能是张雁说话声音好听。也许是第一次，吴力泰随意地问了张雁老家哪里。张雁说是广西的，他故意说，我还以为是江西的跟我老乡。后来看到张雁身边出现杨本诚这个真正的老乡时，他正在到处打听如何落户鹏城的事。杨本诚告诉他说，有政策可以积分落户，特区报上登了。吴力泰找来相关政策，对照看似乎没有一项具备积分的条件，但从此有了一个目标。十七年了，他女儿都长成大姑娘了。政策也变了，新的政策说，如果是独生子女，父母可以随迁户口。这又给了他新的希望，没想到，老婆一不留神又怀上了第二胎，眼看着希望又化成了泡影。希望总是走在前面，让人无法赶上。
杨本诚见过吴力泰的女儿吴非典，在老家上学，一到寒暑假就像候鸟般来到鹏城父母身边。吴非典长得像父亲，女儿大多数长得像父亲。女儿晓阳是否还像以前那样长得像他呢。
吴力泰问他：“有什么东西或者是话要带回嘉禾吗？”
杨本诚想起当年的苏三分手时，也问过他同样的话。这回他真像是有满肚子的话，可怎么说出来，有带给谁呢。他拿起酒瓶一阵猛灌，想要把满肚子的话浇灭。吴力泰唯恐落后，也拿起酒瓶来灌，灌完后说：“家人在哪，家就在哪。”
杨本诚没有家人了，唯一的亲人张雁也离开他了。吴力泰的老婆挺着个大肚子走出来问：“差不多了吧？”
吴力泰回答说：“等下我来吧。”
杨本诚不懂他们说什么，要回家过年了，肯定有很多的事情。他连说：“差不多，差不多了。”
吴力泰问：“听说了吗？有人说武汉正在流行一种叫什么非典型性新型冠状型病毒性肺炎。”
杨本诚说：“怎么听着这么拗口。”
吴力泰说：“说是像流感一样，听说还会死人。”
杨本诚起身往村外走去，走出村口，感觉憋得难受。喝啤酒最大的坏处就是尿多，尤其是天凉，总有拉不完的尿。他不想回头，主要是还不想回到村中那个“家”里去。他想起和张雁那次在关外很远的地方，也是一路上找不到厕所。还好，这次只是想尿，实在不行就在哪个暗角落里解决，活人不能让尿憋死。他走向一条小巷，正想找个没人的地方，看到一家洗脚屋还开着门。他想都没想冲了进去，问前台：“洗手间在哪？”
前台小姐指了指后面说：“包房里有。”
他终于痛痛快快地放松了身上，走出洗手间。
“大哥喝点啥？”小姐的话吓了他一跳，原来小姐就一直候在洗手间门口。他大声问道：“有醒酒汤吗？”
小姐说：“请稍等。”
小姐很快就端来一大杯水，里面飘着两片柠檬。小姐帮他脱鞋脱袜子，让他很舒服地斜躺在椅子上，一边帮他捏拿按摩，一边同他聊天：“大哥，过年了不回家呀？”
他反问：“回家？回哪去？”
小姐乖巧地说：“喔，大哥的家就在鹏城。”
他不置可否，问道：“你怎么不回家过年。”
小姐说：“出来没有挣到钱，回不去了。”
“他妈的！”他突然恨恨地骂了一句，喷出一股酒气。吓得小姐不敢做声，也不敢看他。他对小姐说，他跟人做生意，一下子被骗走了几十万，想家也回不去了。“我一定要找到这个骗子，活剥了他！”
小姐反过来拼命安慰他，说钱是身外之物生不带来死不带去，留得青山在不愁没柴烧……等等一大堆的话。他感觉舒服透了，结束时他硬塞给小姐一百块小费，这是他有生以来第一次给人小费。
从洗脚屋出来，他酒也醒了，人也轻松多了。他也不想回去睡，一个人在那屋子里空空荡荡的。他漫无目的地往前走着，不知不觉走到当年跟苏三分手的那个桥洞下面。沿着这个方向再往前走不远，就是火车站了。他收住脚步，徘徊在桥洞下，少见的几个行人脚步匆匆的。当年那对风烛残年的乞丐可能已经不在人世了，整个鹏城如今都看不到乞丐了。
要过年了，杨本诚十分想念他的张雁，从来没有这么想过。
