网站用户
竹青在西北深山野外的水文站工作八年后，一九八三年六月调到地处中部辽阔平原的省会城市中州市，先在大河治水中心水文部门从事有关编志修史的工作，后编辑一份内部刊物。几年后，调到大河治水中心《治水报》社任编辑、记者。
竹青进城后，他的户口很快迁移进中州市，工作关系亦很快调动到中州市他所在的新单位。开始他的办公室和宿舍都被安排在一个长条大院里，相距只有几百米。办公室在一座没有电梯的小楼的三层，宿舍在一座同样没有电梯的小楼的二层，是一间无卫生间的房子。房子对面是一个公用洗漱间，长长的水槽上边有许多自來水龙头，洗漱间隔壁是公用卫生间。对单身汉竹青來说，他觉得工作和生活条件还不错。
这天星期日。午饭后，竹青给许珍珍写了一封信，首先他请许珍珍转达他对许杰、周英老两口的谢意和敬意，亦向许珍珍表达感谢，感谢她为改善他的工作条件所作的努力；其次，告诉许珍珍，他已调到中原省会城市中州市，做自己擅长做的工作。写好信装进信封带上，准备到街上找邮局往出寄。在出院子大门时，传达室师傅举着一封信对他叫道： “小竹，你的信！”
“谢谢你。”竹青对那位师傅说罢，接过信，是宁丫丫寄來的。竹青把信装进衣兜，走向大街找到邮局，把给许珍珍的信寄出去。然后，他找到一家米皮店，买了一碗红油辣子米皮，一边吃，一边打开宁丫丫给他的信仔细看。看过后，他浮想联翩，感慨万千。决定下午好好想想，晚上静下心來，给宁丫丫写回信。竹青虽然很喜欢宁丫丫，甚至暗恋她。但她没有追求她。理由是他越來越觉得，依自已的条件，宁丫丫犹如娇美的鲜花，只能欣赏，只能留恋，千万不可碰花。所以，他给宁丫丫回信，祝贺她与苦苦追求她多年的拓科早日完婚，白头到老。对于自己的感情，他称，别人给他介绍了一个女朋友，他觉得不错。第二天，便将信寄了出去。
