网站用户
谢天虽然吞了纸条，但是纸条上的地址记得清楚，第二天上午忙过鱼市之后，换一身干净衣服，骑上摩托车，拐到八角亭九如斋总店，买了两盒最贵的五仁月饼，去见方老师，本来还想拿件白沙液酒，又怕方老师批评，暂时没拿。
方老师家住星城北门的北正街，从下河街骑摩托过去，要穿几个红绿灯。南门到北门，七里又三分。
整整十二年未曾见面，谢天心有余悸，也有愧疚，想当年老师对自己多么器重，委以班上宣传委员重任，出黑板报，写新闻稿，写批判稿，独当一面。可是一毕业自己就下放，无钱无闲，也不晓得老师具体住在哪里，也就断了联系。
当谢天敲开老师房门的一瞬间，门里门外，都屏住了呼吸，默默看着对方，曾经的记忆在两人心中同时泛起。就老师而言，记忆最深刻的一次是自己挨批斗之时，眼镜被学生踩碎，自己像瞎子一样从讲台上摸索下来不幸绊倒，是谢天将自己扶起，又护送回宿舍，晚上送来一副近视眼镜，正好是300度。在当时，学校几位“臭老九”被集中在一间破旧的办公室里，该上课时给学生上课，该批斗时接受学生批斗，大约有一个学年，两个学期。俗话说三岁看大，七岁看老，在那些特殊的日子里，每个学生的表现都深深地印在老师的心里，也就是在那个时候，方老师认定谢天将来能成大事，小小年纪就有悲天悯人之心。只可惜世事难料，最优秀的学生却成了下河街的鱼贩子，别说是谢天本人，就是方老师都心有不甘。
谢天呆呆地进了屋，进了客厅，客厅里有一组带茶几的木沙发，铺有一排厚厚的坐垫，谢天没轻没重一屁股坐下去，发出嘭嘭响声，陷落在沙发里。
方老师倒一杯热茶，放在谢天面前的茶几上。谢天双手去捧，烫手，赶紧放下，去握把手，把手不烫，但是热茶还烫。方老师再倒一杯凉茶，递到谢天手里，谢天大约确实口渴，狠狠地喝了一大口。
师生俩就这样默然以对，谁也没有开口说话。谢天喝口凉茶，又抿口热茶，不敢抬头看老师一眼。看了几十年学生的方老师明白此时此刻谢天的心情，没有成绩向老师汇报，只能沉默。
良久，方老师觉得双方的情绪消化得差不多了，就像当年在课堂上一样，开始发问：记得喜出望外这个成语的含义吗？
谢天放下手里捧着的茶杯，想了想，答道：因为遇到意外的喜事，心中非常高兴。
老师又问：成语出处呢？
谢天说好像出自苏轼的诗句，具体哪一句，忘了。
“出自苏轼的《与李之仪》——契阔八年，岂谓复有见日，渐近中原，辱书尤数，喜出望外。”
谢天抬头，与老师对视，取下近视眼镜，裸露整个面部，让老师细看，自己是否还是当年的自己，两行泪水滴落。
方老师盯着谢天，缓缓道：刚恢复高考那年，你还在洞庭湖渔场，我到下河街家访，带信要你回来高考，你没回来。第二年又带信，你又没回来。几次高考都错过了，特别可惜，以你的实力，考个对河的大学，应该不成问题。二中，可是星城数一数二的名校，解放以前叫长郡公学，算来已有八十年的历史，出过很多名人。
谢天抹一把眼泪，哭诉说：您给我留下一袋资料，我娘老子都跟我讲哒。可当时伍敏敏回不了城，她在农场被孤立，后来只剩她一个女知青，我要是回城，她肯定活不下去，我也活不下去。后来…后来她伢老子落实政策，她回北京了，我也回城了。老师对不起，学生没出息，不敢来见您。
“革命不分先后，你这不是已经行动了吗？行动就好。行动就好。前天潇湘夜校的刘老师来看我，说你正在他那里读电大，我真是太高兴哒，喜出望外。”
方老师侃侃而谈，拍拍谢天的肩膀，走进厨房，剖开一个西瓜，端出来，拿一片亲自放在谢天手里。又打开谢天带来的月饼，一个月饼切成四块，切了两个月饼，说是师生俩提前过中秋。
西瓜消暑醒脑，谢天的情绪逐渐稳定，跟老师一起回忆曾经的课堂，背诵了两段写得好受到老师表扬的文章，忽然记起孟超之托，便问方老师熟不熟悉一位大作家。方老师笑笑说，找他的人很多，读者找，书商找，出版社找，他没法上班就辞职了，躲到乡下去了，不见人。又问一句，谁找他？谢天不敢讲是孟超，因为当年批斗方老师最狠的学生就是他，踩碎方老师眼镜的也是他，便急中生智，说自己收藏有《第二次握手》的手抄本，想让作家签个名留念。
方老师笑笑，其实他晓得谢天的来意，孟超也找别的同学跟方老师打听过。一个书市老板满世界找作家，肯定是为了书，为了书背后的利益。但是方老师没有说破，毕竟都是自己的学生。
九如斋月饼就着西瓜吃，别有一番趣味，方老师又出一道题，要谢天讲一讲九如斋的来历。这难不倒谢天，星城人都听说过。九如斋始创于1915年，由星城实力雄厚的绸缎庄老板创建，取《小雅·天保》九如之意。
九如何意？老师又问。
谢天从随身背着的旧书包里取出一本旧书，翻到某一页，一字一句诵读：天保定尔，亦孔之固。俾尔单厚，何福不除？……如山如阜，如冈如陵，如川之方至，以莫不增……如月之恒，如日之升。如南山之寿，不骞不崩。如松柏之茂，无不尔或承。
谢天在潇湘夜校电大班报名之后，就到黄泥街书市去淘书，淘得一本旧《诗经》，一本旧《史记》，放在随身背着的书包里，走到哪背到哪，抽空拿出来看一看，读一读，期未考试用得着。
师生俩就这么愉快地相处了一上午，谢天要请老师去玉楼东或者老照壁吃中饭，老师说饭菜做好了，不能浪费呀。方老师算准今天谢天会来，一大早就跑到“头卡子”买菜。头卡子西接通泰街，东接成功街，与南北走向的北正街十字交叉，明清时期这里是湘春门，是从北边进城的第一道关卡，热闹又繁华，跟南门口有一拼。碰巧一乡下老农挑一担水鸭刚到，方老师买下两只，配以子姜干辣椒，两把茭瓜，六片香干，做了一道最时尚的大菜——啤酒鸭。这是星城人最近两年才兴起的新式湘菜，用白沙啤酒烧制，比火宫殿的红烧猪脚还要好吃。
谢天后悔没带烟酒来，他本计划要请老师出去吃饭，等到了玉楼东或者老赵壁，就在店里买烟买酒，显得自然而然，不是故意送礼。方老师不喜欢学生送礼，当年还在二中读书时，哪个学生逢年过节送礼，即使送几块臭豆腐，都要挨批评。还有那副救急送给方老师的近视眼镜，第二天他就亲自到下河街，将买眼镜的钱还给谢天的家长。
两只红烧啤酒鸭满满一铁锅，早就煨在厨房里，方老师说趁热吃才有那个味，于是师生二人将煤炉子搬到客厅里，就着木沙发和茶几摆着。方老师又从一口旧皮箱里取出一对茅台酒，说是一家出版社老社长送的。
谢天爱酒，托隔壁钱老板搞茅台酒，一直没搞到，只有白沙液。虽说白沙液也是千年老口子，但跟茅台没法比，茅台可是国宝，有钱也买不到的俏货。
好酒好菜，师生俩从中午吃到太阳偏西，吃得滴汤不剩。谢天没醉，就是吃得太饱，循环的血液都往胃里钻，脑壳缺血晕乎乎的，倒在沙发上，鼾声如雷。方老师收拾完碗筷，也靠在沙发上就着家里唯一一台电风扇休息。
有敲门声，将方老师敲醒，开门一看，是自己的另一个学生曾子墨，比谢天低几届，正好赶上七七年恢复高考，考到武汉一所名校，年初毕业分到文艺出版社做编辑，是方老师调任二中之后送走的最后一届学生。
谢天本没有醉，迷朦中听到敲门声，微微睁眼，见老师领一青年哥哥进来，赶紧坐起身，将坐垫摆正，让出空位给客人坐，怕自己在场影响方老师和客人交流，便站起身准备离开。
方老师留住谢天，将自己的两个学生互相介绍，特别说一句：你们俩都是我最看重的好学生，尤其是谢天，不要自惭形秽，大器晚成未必不可。
方老师已经完成一部长篇小说的初稿，曾子墨想争取放到自己所在的文艺出版社出版，稿费从优，但是方老师一直没有松口，北京的出版社也在洽谈中，毕竟国家级出版社地位摆在那里，即使以后政策有变，风险相对较小。经历过苦难的作家，考虑的不仅仅是眼前的利益，更要考虑作品将来的命运，在作家心里，作品就是自己身上掉下来的亲骨肉，希望她能嫁个好人家。
子墨一直没有放弃努力，因为他清楚，一部优秀的文学作品得以顺利出版，不是件容易的事，作家不一定能够接受出版方的改稿要求，若是这一点双方不能调和，作品就出版不了，他深知方老师的脾性。
谢天听刘老师说过方老师退而不休，现在是知名作家，具体有多知名，出了哪些作品，没有问，因为跟刘老师不熟悉，怕被看低。谢天喜欢听新闻，有个手板大的收音机随身带着，国际国内新闻时时掌握。秀才不出门，能知天下事。
曾子墨坐了一会，给方老师送来两本刚出版的外国文学作品，便匆匆离开。周末的晚上年轻人事多，方老师不挽留。
谢天坐不住也要走，方老师说先去江边走走吧，于是师生俩出北正街，过潮宗门，沿湘江大道慢步南行。
隔江就是橘子洲尾，靠西侧是沙滩公园，靠东岸是一大片青草地，草地周围全是郁郁葱葱的亚热带植物，棕树，棕榈树，椰子树，若不是西行的太阳在江面铺一道橘红色的霞光，染些婆娑的秋意，橘子洲尾似乎还在春天里。
无数颗红心跳跃，波光粼粼，仿佛有一股血腥味迎面扑来，方老师慢下脚步，凝视江面，又抬头看看散落在半空中的那一堆火烧云，多么疚心的场景呀，残阳如血，埋在记忆深处那个永远也抹不去的记忆仿佛就在眼前。方老师挪两步靠近谢天，讲述一个几十年前发生在星城的大灾难：
那年夜里突发大火，我还在睡梦中，被惊醒，一片火海，分不清东南西北，跟着人群挤到“头卡子”，又被挤到湘江边。火势越来越猛，脸上映得通红，火苗子就要烧到头发根子，退无可退，一群人就从这里跳江，嘭嘭的落水声，伴随着撕心裂肺的哭喊声，那真是世界末日啊。年轻的会游泳的，游到对面橘子洲尾，捡得一条命，其他人不是被烧死，就是被淹死。当时的大西门、灵官渡码头挤满了人，幸运者登上轮渡，不幸者被挤到河里。摆渡的木划子不够，渡不了几个人，有的就坐木桶，有的抓上门板，或者干脆跳江游泳。没办法的人只好沿着湘江往南跑，南边火势更重。那天夜里活活烧死了好几万人，烧了五天五夜，整个星城都在火海中，尤其是你们南门一带，片瓦不留。
“老师讲的可是文夕大火？”
“是的，文夕大火，没把日本人烧死，先把自己的同胞烧死了，整个星城成了焦土，美其名曰焦土抗战。”
“小时候听我伢老子讲过，我娭毑和我二叔小姑子就死在那天夜里。我嗲嗲正好带着我伢老子到靖港取货，躲过一劫。那天夜里是南门最先起火，又是秋天，江风刮得猛，火势来得快，人们还在睡梦中就被烧死哒，尸体烧成一坨黑炭，冇得人收尸，也收不到尸，我娭毑至今也无坟墓。”
那晚的火势从南门先起，迅速往北蔓延，现在的南门门，坡子街，太平街，下河街，黄兴路，五一路，中山路，潮宗街，北正街，烧得最惨。天心阁、火宫殿、贾谊故居、三角花园，城内众多名胜古迹被付之一炬。往日繁华热闹的司门口、坡子街、太平街，都变成了坟场。九如斋南货店被焚毁，储存在店内的海味、洋酒、罐头焚烧一空。瑞丰绸庄的建筑本就注重防火的，但在全城起火的高温熏烤下，所藏的布匹事后看似完好无损，但是一触就化为粉末。余太华金号收藏有440颗汉印，都化成了铜块、铁饼。最惨痛的是开钟表修理铺的张祥和一家，18口人无一生还。
北门比南门好一点，因为一个叫柳三和的厨师，心善呀，急中生智，救了附近几万居民。好人啦，千古好人。
“老师要出版的小说，莫不就是写这个事的？小时候听我伢老子也讲过，柳师傅真是活菩萨，救人一命，胜造七级浮屠。”
方老师点头，老泪纵横。
1937年抗日战争全面爆发后，星城成为沟通华东华北与西南后方的重要通道，北京大学、清华大学、南开大学在此组建国立临时大学，是日后西南联大的前身。第二年武汉沦陷，日军入湘，占领岳阳，星城由后方中枢变成了前沿重镇，本地政府几次组织疏散机关学校和民众，但是1938年11月12日这天，许多商户仍有留守的员工，还有不少居民滞留在城里。难以置信的是，这天夜里，守城士兵在南门口开始放火，火光就是信号，在午夜额外醒目，其它地方也迅速点火烧城，最终酿成星城历史上最大惨案。因当日的电报代日韵目为文，大火又发生在夜里，所以叫“文夕大火”。
夜幕降临，师生俩顺着江边返回北正街，头卡子有家“辣塔粉店”，味道特别好，师生俩进店呷米粉。
