网站用户
郜邦祥一家
我一直认为郜邦祥是我所包的建档立卡户里头，条件最差的一户。
“视觉贫困”，就是指他家这种，不信我们先来看看他家的外观吧：大道在郜邦永家院墙处，突然向右拐了一个几乎直角的弯，一截土路就把人引到栋旧木房侧面去，这栋木房高出院子很多，二楼完全是空的，顺阶沿过去，紧邻的猪牛圈凌乱不堪，散发出一股刺鼻气味。堂屋门口，安放有一台铡草机，这种机器粗糙简陋，噪音很大，铡草的同时，浆汁四溅，弄得那个角落污秽不堪。堂屋里，杂乱无章，几只鸡时不时蹓进屋里来，鸡屎遍布。这就是郜邦祥的家。
对他家情况了解后，更不容乐观：郜邦祥和他老婆虽然都是五十出头的人，属壮劳动力，但他们唯一的儿子却身体羸弱，不堪负重，脑瓜也不够灵光。体检既查不出身体有什么毛病，智力又达不到残疾的程度，登记时，在“健康状况”一栏，得给他填写“健康”，相应的，他要算劳动力。儿媳是明显智力残疾，连生活都不能自理，完全没有劳动能力。就是这样一对小夫妻，育有一女，刚刚三岁。我第一次到他家时，就发觉这位儿媳的肚子又已经明显隆起，婆婆说预产期在春节期间。
刚开始时，我不知道该怎么帮扶。看到他们一家穿在身上的衣服都又脏又旧，就一个劲地往他家提衣服，前后送了好几次。第一次送衣服去，那精瘦的儿子非常高兴，马上选出一件衬衫，到里屋换了出来，手指不停地摩挲着衣角，兴奋地说：这件衣服好安逸哦，是牌子的呢，我今天就穿了去赶场！引得他妈一阵笑骂：
“这个砍脑壳的才是没得出息哦，让人家嬢嬢笑！”
接着指着身旁的大肚子媳妇说：
“晓得这个莽子（傻子）啷个办嘛，预产期是过年那阵，你说人家个个都忙过年去了，发着了我去找哪个喃！”她担心到时候找不到车送去县城里的医院。
我还没来得及开口，只听她儿子朗声答道：
“妈,有这个嬢嬢在，你还担心哪样嘛！”
我们都愣了一下，随后一齐大笑，他妈笑骂着说：
“嬢嬢你看嘛，这个砍脑壳死的，你说他莽（傻）嘛，这下他反应又啷个快了，晓得说这种话！哈哈哈。”
不过他的话也提醒了我：我跟这户人家已经有了层密切关系，顿感一份责任在肩。
这一户最大的困难就是这小两口：儿媳毫不含糊的智障；儿子虽然四肢健全，但是身子骨过于单薄，干不了重活。任什么衣服穿在他身上，都像是挂在竹竿上一样，空空荡荡，不规整。智力也如同那副身躯般单薄，不及正常人。小两口要是离开了两老，根本无法生存，更别说还要抚养孩子了。不过幸运的是，他们生的孩子一切正常，健康活泼。这个家庭的收入，主要靠老两口干农活获得，郜邦祥偶尔在县内干点建筑零工补贴家用。所有家务活完全依仗这位身板硬朗的婆婆。家里养了五头猪、五头牛，儿子的主要工作就是放牛。其余做饭、洗刷、喂猪、带小孩等等家务活都是婆婆干，不久还会增加一个小生命，也将全是她的活。
眼前这儿媳妇弓着背，一言不发。二十六岁的人，据说智商只相当于四五岁的孩子，又绝无孩子的天真烂漫，她神情木讷，目光待滞。我到她家去过很多次了，都没没听见她说过话，我以为她不会说话。婆婆说媳妇连自己洗澡都不会，要她帮忙，更别说干活了。看着那明显隆起的肚子，我有些担忧。
因养了十多只鸡，院子里到处是鸡屎，猪牛圈门口也很脏。我对这位婆婆说要把卫生搞好，免生疾病，尤其家里有小孩子、孕妇，更要讲卫生。她马上呵斥儿子：“快去把院子扫一扫！一天哪样都搞不上晃，就晓得来啰嗦我！”她眉毛皱起，带着气恼的神情说。
“都靠你一个人是恼火撒。要是媳妇生了还是一个女娃，还要不要再生呢？”我试探着问——这样的家庭，要是孙辈一大堆，怎么脱得了贫！
“我们农村人嘛，没得个男娃啷个得行喽！我们也不希望负担啷个重哦。”她一脸无奈。
我只有暗自祈祷，盼望她儿媳能生个男孩。
她那瘦极的儿子把院子扫了大半，看上去干净多了。这副单薄的身躯和他同样单薄的智力，实在无法承担一个家庭的重量。这位婆婆一说起话来就没个完，听她唠叨了半天，院子也打扫得差不多了，我才离开。都快走到大路上了，婆婆还跟在我身后说着：“感谢你哦孃孃，哪时都帮我们大包小包的拿东西来，我们又没得哪样拿给你。”
九月底，我们正式到村里住下，所包户数增加到九户。幸运的是，我以前所包的八户没动，再增加一户而已，所以，他家仍是我的帮扶对象。随着去的次数增多，对他家各项情况更加熟悉，收入账倒是很容易就能算起：除了有低保金保障外，其他收入全仗老两口吃苦耐劳以及勤俭节约获得——五头肥猪，都是自家种的几千斤玉米红薯喂养，五头牛交给儿子，每天放到山坡上吃草，再加上户主外出打零工挣点钱，一家人的收入轻松就超出了脱贫标准，只是两个大人忙得像陀螺。他们家最大的问题是卫生条件比较差，家里杂物习惯乱堆乱放，院子里散养的鸡到处拉屎，猪牛圈紧挨着住房，传统的喂养方式，导致圈舍散发出浓烈的臭味。
每次去他家，我最常说的一句话就是：卫生打扫了没？女主人身材高大，喜欢穿鲜艳的衣服，说话像蹦炒豆，声音洪亮，走路带风，一看就知道，是家里的“一把手”。见到我，立马又热情又爽朗地笑着：“哎呀嬢嬢你来了呀！快进屋坐，来来来，坐下喝杯茶！”听见我又在说打扫卫生了，她马上收敛了笑容，一脸严肃，不断点着头说：“哦哦哦，要扫的，马上就打扫！我刚从坡上回来，你看嘛，喂啷几个猪哦牛哦，要给它们弄吃的了嘛！我马上就去扫，马上就去把堂屋里的包谷装好，哈哈哈，嬢嬢我硬是不好意思哦，一天忙到黑，还没得空整这些，你怕看不惯我们农村这些，杂（乱）得很哦！我马上就打扫，我喊郜海勇来把院坝扫了。”
她儿子听见召唤，立马把竹枝捆扎的长柄扫帚握在手里，像模像样扫院子去了。我不失时机地表扬下他：
“看看，这院坝只要郜海勇扫一下，就干净多了！以后每天都这样打扫一次，院坝就能保持清洁了！”
“院坝都是我在扫。”
“郜海勇好样的，勤快！要是再用水把院坝冲洗一下就更好了！”我以前就跟他们提议过，最好用水冲洗一下院子。
“哦哦，要得，等下我们就提水来冲。”我身旁的女主人连忙说。
“我妈说那个水要四块多钱一吨，拿来冲院坝可惜了。”儿子笑嘻嘻接过话去，他妈愣了一下，没想到儿子嘴这么快，尴尬地大声骂起他来：
“这个背时砍脑壳的，还不快点给老子好生扫地！人家嬢嬢既然说了，水再贵也要冲撒！”
“我一天做了啷多活路，你还要诀（骂）我！和我家老者（爸爸）一样的，就晓得诀我！我把牛放到坡上去，我又要砍柴。昨天我家老者也诀我，说我只会胀干饭，其实我哪里只胀干饭了，我一天做了这样又做那样，刚才就去坡上来，我把牛都撵到后山上去了，我又弄了一大捆柴来。”
他干脆停了下来，站在院子里对我诉说起来，神情活像他妈，一旦说开来，也是没完没了，惹得他妈一顿骂将过来：
“你个背时砍脑壳的，事情做不到，一天就是话多！还不赶忙点扫，你站在那里死啊！”
这妇女噼里啪啦把她儿子骂了一通，想起我还在旁边，回头对我笑说：“嬢嬢你看到都好笑哦，你说我家这个报应嘛，事情不会做，那张嘴硬是不得了哦！等下我要叫他提水来冲院坝的。”
我笑着对她说：“管他，能干点啥就让他干点啥嘛，只要他知道干活就好。卫生是每天必须要打扫的，扫干净了自己也舒服嘛！现在你们家最重要的事是要把孙带好，以后让他们多读书，才能走得出去。”
我对要求他们用水冲院子生出了点愧疚感——节俭是他们的本能，因为得钱不易，于是把话题转移到了读书上来。
这妇女连连点头，接过读书这茬话题，扯到她女儿，眼前这个“报应”的妹妹，说那是个很聪明的姑娘，可不是跟眼前这“报应”一个样，她就是读书考学走出去的，去年才出嫁，婆家在外县，那家人条件不错。“不晓得啷个的就出到这个报应喃，从小身体就不好，医病都花了我不少钱，还是这个样子，像没给他饭吃一样的，到处医院都去看来，又查不出有哪样毛病，就只说是肠胃不好，哎，我也是伤透脑筋了哦！”
每次去他家，那媳妇都勾着头，笑，不说话。有一次我去，只她一人在家，坐在堂屋小凳子上，面前放一个箩筐，在抹包谷。看着她迟缓的双手，就知道她不会干活。她抬头看见了我，对我笑笑的，用含混的声音说：“没的屋呢了（不在家了）”，突然听见她说话，我稍微吃了一惊：原来她会说话的呀！便也对她笑笑，问道：
“他们去哪里了？”
“那呢（里）去了。”她指指门外。
这个“莽子”媳妇是从思南县一个村子娶过来的，她婆婆说不远，用手随便那么一指，让人觉得媳妇娘家好像就这外面公路旁。细看，这女子的眼眉还是很不错的，一头黑油油的头发，皮肤细白，对人总是笑笑的，只可惜是个“莽子”。“机灵点的姑娘人家又怎么看得上我家那个报应哦！”这位婆婆倒是说的大实话。
这么明显的智力残疾，却还没有办残疾证。我跟她婆婆说，得为她办个残疾证。婆婆一脸茫然地问：“去哪里办嘛？啷个办的？”我也不知道，立马去咨询，问清了办证流程，需要带上这媳妇亲自去一趟县城，找专门机构鉴定了，才能拿鉴定结果去残联办理。我来跟这位婆婆交涉时，她面露难色，意思是走不开身。但我是万万不敢独自带她去县城的，我不知道如何跟她交流，更重要的是，她还是个孕妇！我把担忧说出来，叫她自己带着媳妇，我陪着一起去。
最后是婆婆自己带她去的，没要我去，她们找到城里的亲戚带路。最后鉴定结果是智力二级残疾，证办来了，随后即可得到相应的残疾补助。这件事，让他们一家都很感激我，这份感激让我受之有愧——我只不过是咨询了一下程序而已啊。
转眼就到了腊月，那婆婆每天都在扳着指头计算儿媳的预产期，我也高度警觉，提前预约好了救护车，隔三差五就要跑去她家看看。“这个莽子！”婆婆这样直白地称呼她，“嬢嬢你不晓得，越是到后面我越是小心呐，生怕这个莽子碰着哪里！晚上都是把她弄到我这边来睡，老头子去厨房后边睡——就怕我那个不知天高地厚的莽家伙（指她儿子）碰着她，我得加倍小心呐！你不晓得我成天像守个什么似的！白天也是走到哪里带到哪里，寸步不离。”
“莽子”媳妇的吃相非常糟糕，她嘴上沾满饭粒，汤汁顺着嘴角滴到衣襟上，以至于胸前的衣服满是油污。随着肚子一天天大起来，她的衣服裤子总也穿不规整，不知怎么回事，一大截白花花的肚子就是要露出来。婆婆看见了，骂几句，她又才提一下裤子，扯扯衣服，那么稍微能遮住一点。我偶尔得到机会回家，赶紧到街上去买了些婴儿衣服鞋帽，给她提去，这让婆婆感慨万分：
“嬢嬢，说来不怕你笑话，平时是没得哪个愿意进我家屋头来坐的，都是有这个莽子啊，搞得敷拉（邋遢）死啦，人家都看不起我家，只有你不嫌弃我们，经常到我家屋里来，这么关心我们，大包小包给我们提东西来！说真的，我自己家亲戚都不如你好，你不晓得我有多感谢你！”说得我既感动又难过。
终于，在一个我们都在村委会埋头加班的深夜，手机响了，是郜邦祥家打来的。他老婆着急地说，不好了，“莽子”喊肚子痛！“她这个莽家伙，你就不晓得她是不是发着了痛。算时间呢还差十几天，我想还是提前去医院把稳点哦，这个大意不得啊！”我当然知道这“大意不得”，叫她赶快收拾东西，我立马联系县医院救护车。
凌晨十二点多，车来了，我把她们送上车，才离开村委会。
次日晨，我打电话过去，婆婆在电话那头，笑骂道：“这个背时莽子哦，来医院住下，医生问她，又说不痛了！你说气人不嘛！遇到这个莽家伙你才是没得办法喃！”但是也不敢贸然回来，她们在医院里住了一个星期后，医生建议剖腹产，顺利产下一子。那天，郜邦祥打来电话，这个男人可不如他老婆那么善于说话，只吞吞吐吐说生了个男娃儿，就没别的话说了。
我长出了口气——终于生了，而且还是个男孩！莽子媳妇也就完成了“任务”，可以就此打住，不必再生孩子了。
现在郜邦祥一家已经有六口人。孙子快满月时，我催他们给孙上户口，老两口说，名字还没取好，等一等。终于取好名字了，我去帮他上户口，大字不识一个的婆婆反复交代：“他的名字叫郜思贤哈，记到，是思考的思，贤文的贤呢，莫写错咯！”大概是找算命先生算过的吧，郑重其事地交代是哪两个字。在农村，生了儿子格外隆重，也格外金贵，是“读书娃”，哪怕他们自己大字不识一个，也殷切希望后代，要懂得“思考”，能读通“贤文”——他们也深知读书的重要性，渴望通过读书，能有扭转命运的那一天。扭转命运的希望，就寄托在孙子身上了。
家里多了一枚小婴儿，能干的婆婆，真切地“累并快乐”着，连喂奶，她都要在旁边帮助“莽子”媳妇，否则婴儿吸不到乳头。她累着，却笑容满面。
她信命，坦然接受“命运”带给她的一切结果，感激“命”中该有的一点惊喜。她说政策好，给了她家这么多照顾，连路也硬化了，原来空荡荡的楼上也钉上了楼板；她说我好，为她家的事跑进跑出，给她家拿这样拿那样去；她甚至由衷夸奖她家的智障媳妇好：虽说娶的媳妇是个“莽子”，但是自从把这个“莽子”接进家来，也把好运气带到了她家——这些年养猪养牛都很顺当，种庄稼也长得好；现在，孙辈男娃儿女娃儿都有了，又健康又机灵，尤其是男孙的到来，让她对生活感到相当满意，对未来充满信心。
每天，她仍大着嗓门骂儿子：“你个背时砍脑壳的，还不快去把牛牵回家来！”对那个吃饭撒得满衣襟的“莽子”儿媳大声呵斥：“看你个死莽子，搞得浪个脏，气死老子了！”满足的笑容还是遮掩不住地从脸上溢出来。
婆婆高声大气的笑骂声，同样也遮掩不住这个家庭的软肋。我唯有暗自祈祷这对老夫妇无病无灾，一直那么健康、硬朗，这个家庭的支柱才不会倒，这个家才能够顺顺当当持续下去，直到俩孙长大成人，接过家庭的接力棒。
