网站用户
哑女
她挨近我时，一股强烈的体味直冲鼻腔，我不得不把头转向另一边。不知她上一次洗澡是什么时候了。
“哑巴”，几乎所有人都这么叫她。她身份证上的名字是“成永相”，但我怀疑应该是“成永香”，或许是上户时被随意写成了“成永相”，像个男人名。如果拿着这个名字去寨子里问，肯定没几个知道是谁。如果问：“哑巴家在哪里？”所有人都知道；或者问：“郜小林家妈在哪里？”“那个哑巴吗？从这里过去，最里面那家就是。”人们会这样说。
我这是第二次到她屋里来，需要拿她的户口簿、一卡通（存折）、两张证件照，去为她办理残疾证。要翻找她的东西得把她姨妈叫来，这位姨妈是她除了儿子之外最亲的人了，她儿子寄来的钱也是由姨妈代收。第二个让她信任的人是她家的帮扶干部小蔡，小蔡经常去为她干这干那，她对小蔡也不设防。说起来我这是越俎代庖了，这些事该由小蔡去做的，但这个哑女人早就引起了我的注意，加之我的大部分帮扶对象在这个村民小组，我会在方便的时候，帮着办理些力所能及的事。
自从第一次在路上看见这个女人，她就给我一股强烈的视觉冲击力：不合身的衣服皱皱巴巴，早已辨不出颜色。头发灰白、蓬乱，在脑后挽成一个疙瘩，似乎从未梳理过。面皮黑褐色，脸庞瘦削，一双眼睛警惕地盯着人看。她要表达什么时，嘴里发出哇啦哇啦的喊叫声，比划着手势。我从路边那栋未完工的砖房路过时，常常看见她半个身子从二楼的窗口探出来，朝外看。村民们告诉我，那是她儿子在广东打工挣钱修的砖房。他们说，她儿子非常成器，在外打工几年，省吃俭用，修了这栋大砖房。房子还没完工，后续资金不足，已经欠下债务。这个儿子还在继续打工挣钱，要把房子修完工。
每次路过，我都会瞩目这栋二层楼砖房。
她是小蔡的帮扶户，平日里她家的事都是小蔡经手，直到二0一八年十一月二十一日那天，县特殊学校组织老师来乡里，为聋哑、智力残疾人士做鉴定，那天小蔡没空，我自告奋勇带她去乡政府，才有了与她的第一次正面接触。
当然，我于她是个陌生人，又无法交流，她肯定不会随我走的。小蔡在电话里告诉我，把她姨妈喊去，她听她姨妈的，我才知道要去请她姨妈。
姨妈家原本是隔壁村民组的，最近新修了栋房子在这个组地盘上，就在大路边，去哑女家要先经过姨妈家新房子。姨妈高个，超七十的人了，仍然非常精神，身板硬朗。她听说我要带哑女去做残疾鉴定，很高兴，立马跟我一道前往。
姨妈一边走一边说：哑女的母亲是她亲姐姐，嫁到对面董家山——就是从这里看过去，对面最高的山上。她转身指给我看，我说我知道那里，很高，很远。她说是啊，姐姐命苦，生了这个哑巴女儿，她自己又过世得早，这哑巴也是个苦命人，嫁到郜家来，连生几个小孩都夭折了，直到三十多岁，才得到郜小林这个娃。不承想，这娃娃才长到十来岁，老公又死了，丢下母子两人，怪可伶。好歹把儿子养到初中毕业，所幸这个娃蛮懂事，就外出打工挣钱去了。儿子非常顾家，除了给他妈带钱回来，还省吃俭用，攒钱修房子。因老房子要从别人家院子经过，很不方便，所以，这娃娃发奋，一定要在大路边修一栋房子。于是他把打工挣来的钱，在路边自家地里修了栋二层楼房，看吧，就这里。姨妈指着路边那栋房子说。
但是，仅凭一个人的力量，打工挣钱建房，那得多辛苦，得多节省啊！果然，修着修着钱修完了，房子却迟迟完不了工。
从一道小门进去，就是她家院子，一片荒芜。听小蔡说过，这院子在夏天时，长满杂草，齐腰深，他请人来铲了一整天，才把杂草铲除干净。现在又起来了一层浅草，更配上迎面一间被几根歪斜的柱子撑起的破屋（那是曾经的厢房），好似空中楼阁一般，整个院子便呈现出一派凋零破败状。连接阁楼与地面的一架楼梯，其中一节楼梯板已断掉。姨妈指着楼梯说：
“看，那楼梯都坏成这样了，她每天晚上还要爬上去睡觉呢！”
我觉得不可思议：“这样的房子怎么还可以住人？！”
“她儿子去年回来，特意给她买了张新床，就安放在这间屋里的，还是席梦思的呢。叫她睡这里，可她就是死活不在这里睡呀！意思是新床要帮她家儿子留起，以后接媳妇用！她还是天天晚上爬到那个厢房楼上去睡。人家把那架烂楼梯抽掉扔了，不晓得她哪哈又去找来搭起，晚上还是要爬到那楼上去睡觉。”
看上去，正房还不错，除了堂屋根本不能算是屋而外（堂屋整个是空的：顶上直接是瓦，正前方无遮无拦，空空如也），左右分别一间屋子，还算好，都是砖封好的，有门窗，有楼板。左边是卧室，终日房门紧闭，若是别人来叫她打开这道门，她是不会开的，除非她姨妈或者小蔡来，她才会打开。右边是厨房，她不在家时，会把厨房门锁上，她的防范意识还很强。
我们在大门前，只见空荡的堂屋里堆满了野菊花。
“这么多！她割这个来干嘛用？”我问。
“晒干了卖呗，你别看她不会说话，她可不傻，晓得这个能卖钱呢！”
姨妈一边说一边走到厨房门口，拿起门上的锁来看了看说：
“门是锁起的呢，这个背时鬼，哪去了？我去找找看，是不是又割野菊花去喽。”说着就往外走去了。
难怪我前些天在路上行走时，见到她正埋头在野菊花丛里采割，背上的背篼里头已装了大半篼野菊。当时我就纳闷：她割这个干啥呢？平时可是从没见她干过农活啊，听说她家的土地都送给别人种了，搞不清她为何不干农活。她的生活来源，主要靠低保和儿子打工寄钱回来。原来她也要去割野菊花换钱的呀！
没多久她姨妈就把她带来了，果然背了满背篼的野菊花。她的装束很滑稽：一件连帽子的中长款花棉衣，长及膝盖，黑不溜秋，已分辨不清原来的颜色和图案；帽子把头捂得严严实实，倒还不至于被雨淋湿头发。下穿一条鼓鼓囊囊的粉红色球裤，脚上是一双蓝色水胶鞋。裤腿上沾满了小针般的草籽，密密麻麻，让人不由得产生密集恐惧症。
姨妈对她大声呵斥：“看你妈的搞得这一身哦！快去把这些草籽拈了，和这个嬢嬢去，办残疾证！”她当然听不见，瞪眼看着姨妈的表情，却已经懂了。只见她一边啊啊点头答应着，一边把背篼放下。她用畏缩的眼神看着姨妈，指指我，继续啊啊叫着。我向她点头，指指她，又指指我，然后指外面。我想她是懂得了。
她立马就往外走，我赶快拉住她，一边跟她姨妈说：“叫她换件衣服吧，把裤子也换一下。”一边指着她的衣服，又指指锁着的房门，示意她换衣服。她姨妈大声呵斥道：
“快去把衣服裤子换了来！”
我不能确定大声呵斥她就听得见，但她肯定看得懂。她马上就从屋檐下绕到后檐沟去——卧室是从后面进。过一会儿出来了，果然换了件衣服，但是裤子还是那条。我指着她的裤子，问姨妈：“怎么没换呢？是不是没有裤子了呀？”
姨妈又高声吼起来：“叫你换条裤子！”嘴里说着，必得用手指着裤子。她却不再到屋里去，就在堂屋里，弯腰把长裤脱下，内里是一条黑色的单裤。她就这样往外走去，我赶紧叫姨妈喊她再穿条裤子，别冷感冒了。但是她摇着头，嘴里呜哩哇啦叫了几声，继续往外走。姨妈说：“管她呢，不穿就算了吧。”
我赶快走出去，回头问姨妈:“她会不会乱走？我怎么才能喊得住她？”
姨妈说：“不怕，她不会乱走，她会跟着你的。”
我们出发了，我还是紧张，对姨妈说：“嬢嬢，你一定要叮嘱她不要乱跑哦，我担心公路上的车呢！”
姨妈微微笑着说：“不怕不怕，她不会乱走，平时她一个人去赶场都得行的呢！”
我这才放下心来。
与她姨妈分开后，我有意与她拉近距离，很快，我们到了公路上。此时我格外小心，时刻注意着她。她走在公路靠右边，渐渐地落后于我了。听见身后有车行驶过来，我赶紧转过头去看，幸好，她紧靠最右边走，丝毫没有要偏离轨道的趋势。这下，我才真正放心了。
到街上，情况就大不一样了。刚开始，她还能跟在我身后。走了一小段后，我扭头去看，她正偏着脑袋看商店里的东西，脚步慢下来，几乎就要挪不动了。此刻，时间已经不早了，我着急起来，停下来等她靠近我后，对她招手，又往前面指，催促她快一点。我紧走几步后回头一看，她还是那样，老扭头盯着商店看，脚步倒是稍微快了一点，我只好走走停停，等她。
不知道她在看什么，是想买什么东西吗？
鉴定结果马上就出来了，先天性耳聋，听力一级残疾。够了，达到民政补助标准。
这是第二次来她家，就为给她办理残疾证，取所需要的证件、照片，当然得喊起姨妈一起去。
我们走到小门口，见她正端着碗蹲在屋檐下吃饭，她感觉到了有人进到院子里来，因为她向我们转过头来了。姨妈连说带比划，她见我也在一旁跟她比划，马上明白了我们的意思，很配合地放下碗，绕到屋后头去打开了那道神秘的卧室门，我终于看见了这房间：进去，空荡荡的两进间，外面一间只有一张空床，就是姨妈告诉过我的，她儿子特意为她买的席梦思床，此刻我看到这床上连棉絮被褥都没有，只有她家掉落的“四卡合一”好好的摆放在床上，我相信了她确实没有睡在这里。里间也有一架木床，非常陈旧，依然是一架空床，没有铺被褥——那么，眼前这个哑女人，是真的睡在那快要倾倒的木楼上了。
这架空木床旁边就挨着一个木柜子，木柜子锁上的。她把木柜打开，里面塞满了折叠好的干净衣服、白花花的棉絮等物件，都是些八成新的东西，不是我想象中的破棉絮烂衣服之类。“就在这里面找，我原来找到过。”姨妈一边说一边把棉絮抱出来，开始翻找。
就在这时候她挨近我的，一股浓重的体味袭来，久不洗澡的人特有的味道。
这个瘦小蓬头的女人终于信任我了，不仅因为我带她去乡政府做过鉴定，可能还因为前头有天我为她送去过一件棉衣。那天她像往常一样，在那栋未完工的新房里头转来转去，楼上楼下地看。我进去，把棉衣递到她手里，示意她穿在身上，那会儿，她脸上立马绽放出笑容。
在柜子里翻找了半天，我看见姨妈把压在棉絮底下的好几个盒子拿出来，一个一个打开看。每个盒子里都保存着各种票据：交电费的，买手机的，以及儿子读书时候留下的各种纸条，儿子的照片、毕业证、留言簿等等。终于找到户口簿了，就是找不到照片和一卡通存折。姨妈很心烦，咒骂起来，幸亏哑女听不见。姨妈一边骂一边数落，又把第一次跟我诉说过的内容重复了一遍，最后叹气：要不是自己亲人，哪个愿意来揽这些鬼事做哦！哎，没得办法啊！
还是找不到。姨妈拉长了脸，又骂了哑女几句，气冲冲爬到厢房楼上去找。那楼梯是坏的，我叫她不必去找了，我用手机拍一张。老太太还是要上去，因为还需要存折账号。
那上面也没有。
老太太一边唠叨，一边又回到柜子跟前找。心里着急上火，大声骂几句站在旁边的哑女，哑女一脸茫然。
我安慰着老太太：“不急不急，慢慢找。”
终于找到了，果然是在柜子里。我注意到哑女的表情，也有份释然——她也在感受着别人的着急啊。
没有一个人不夸奖她那儿子。
他们说这儿子不仅省下钱来修房子，对母亲也很有孝心。每年只有春节才能回来几天，回来就帮母亲洗衣，收拾家务，准备吃的。“这个娃娃真的很不错的啊，他想给他妈洗了澡干干净净过年，但他是个儿子呀，哪能帮得到呢，就到隔壁家洗澡间烧好了水，请左邻右舍的几个女人帮忙，给他妈洗澡。这个哑巴硬是不洗哟，强行按到她洗都不行，被她挣脱了！这儿子只有背过身去流泪。”哑女的一位邻居告诉我说。
每年都是春节过后几天，儿子又要离开。平日里有什么事就是托付姨妈，现在有了帮扶干部，他也经常跟小蔡联系着。我很想看看他的样子，小蔡就找来他的照片给我看，很清瘦的一个小伙子。“要是能见见这个小伙子就好了。”我对小蔡说。“他春节回来。”于是我竟有些担心起来：如果春节我们放假回去了，不是又错过了嘛！原本平日里是特别盼望放假的，但为了能见着这位儿子，我竟暗自希望春节假晚一点放。眼看着都腊月廿六了，他还没回来，就去问小蔡：“郜小林哪天回来？”小蔡说：“回信息了，廿八回来。”
我们腊月廿九放假。不过收假很早，正月初四日就回到村里上班。上班当天晚上，老鸹林村脱贫攻坚队队长带领一行人，趁户主郜小林在家，就他家危房改造未入住问题，到他家去现场落实有关事项。
他家修建新房，村里为他争取到一笔危房改造资金，要得到这笔钱，就得在既定时间内搞好房屋设施，达到入住条件。然而，由于小伙子长期在外打工，留守在家的母亲无法交流，有事找到她也没法办理，导致一些问题不能及时得到解决，拖延至此。虽然新房子的门窗安装好了，但厨房、卫生间还没有修缮，水、电还未拉通，不能入住。现在趁户主在家，抢抓时间，要把这一系列问题解决掉，让其残疾母亲搬离危旧房，入住到新房内，否则，任何一级督查脱贫攻坚工作的来见到这种居住状况，都是过不了关的。
就在这个晚上，我终于见着了郜小林。
我们进到她家屋里，只有哑女一人在。室内灯光不甚明亮，用作厨房的那间屋里，火盆安放在一角，没有生火。小蔡打郜小林电话，不一会儿，小伙子来了，个子不高，结实，只穿两件衣服，外套是单衣，还是敞开的，里面一件薄体恤。裤子是时下流行的破洞牛仔裤，破得厉害了点，整个膝盖都露在外面。整个人比照片上结实些，也成熟些。
他说过了初六就要走。攻坚队长的语气很急，说：“你走之前，把家里的事安排好吧，厨房、卫生间，要是自己请人做呢，那就把人请好，你即便走了，师傅来做就行。如果你请不到人，我们委托工程队来做，验收后我们与工程队结账。否则为你家这新房子迟迟不能入住，你母亲继续住在危房里，不安全，我们的包户干部小蔡是要被问责的，造成严重后果还要被处理。”
郜小林一口答应下来，说他自己请人做。
他家房子是请熟人修的，已经欠了别人一大笔工钱。准备仍请这位师傅来把剩下的工程做完，验收合格过后，得到危改资金即可与师傅结账。
我们都认为这是最好的办法，一切会顺理成章完成。
次日，我们又约了几个人来他家新房里看，是不是真在动工了。还是没有动工。郜小林仍穿着昨天那身衣服，此刻气温已比昨天下降了好几度，我分明看见他的身体在单薄的衣衫里打颤。这位小伙子说，已经跟师傅说好了，过了初六就来（明天就是初六）做，师傅今天拜年去了。在这栋新房内，人们四处走动，热心地为他设计：操作台搭建在这里，把这间屋隔断一下，里间做厨房，外面看电视。卫生间修在楼梯下，你妈住这间，你住那间......看起来，一切都是那么合情合理，自然而然，似乎一切都会顺理成章完成。
初六日，郜小林走了。
师傅并没有来。
我去问小蔡，小蔡说，郜小林欠师傅的钱太多了，师傅现在干活要现钱。这事又搁下了。
我仍时常看到哑女，在她家空荡荡的新房里转来转去。
检查越来越多，越来越严，尤其是危房改造未入住的，查得更严，大家的神经都绷紧了。最终，在某一天，哑女家新屋里进来了几个人，扛着工具，叮叮咚咚开干起来。我路过时，进去看看。是工程队的在帮她家修卫生间，操作台也很快搭建好了，接着，水、电也都接通了。这栋新房，终于达到入住条件。
那天，我路过时，她在新房门口扫地。哑女眼尖，看到我，叫喊起来，向我招手，叫我过去。我走到她家门口，她啊啊叫着，拉我进屋去，一间屋一间屋地去按下墙壁上的开关，指着屋顶开亮的灯，叫我看。哑女笑容满面，容光焕发。
小蔡邀我一同去帮她搬家那天，男人们首先把她家那架席梦思床搬了过去，马上帮她把床铺好。我们向她比划着手势，叫她一定要睡在这里，她“啊啊”地点头，表示同意了。
她真的会睡在这里吗？看着这仍旧空荡的房间，我满腹疑惑。不禁回想到那次与她一同去乡政府，途经街上的商店时，她那几乎挪不动的步子——这哑女，是不是在憧憬未来的某一天，她家的新砖房里，也该摆放些店铺里琳琅悦目的物品？她是不是还会憧憬那业已成年的儿子，什么时候也带回一个媳妇......
