曹家在村里是大户,同姓宗族一大片,村名就叫曹寨,据说明代曹姓始居,四周原有高大的寨墙,寨内街道整齐。曹家兔肉是开封老字号常顺轩五香兔肉传人,烂而不腻,前味咸,后味甜,骨头尖尖不带肉,嚼嚼骨头满嘴香。在不采取任何防腐保鲜措施的情况下,放上一个星期仍然油光发亮,肉皮不干,不变色,不走味儿。海东家在全村人多势大,没人能比。孩子们娶了媳妇也不分家,一大家人在一起,说说笑笑,挺热闹的。出门干活像个小生产队。在老掌柜领导下,累不着也饿不着,还不用操心。年轻人上地干活,老人们在家做饭、看孩子。家里像个幼儿园,大的、小的一块玩,
“瞧这一大家子,真幸福!”
全村人心里都这么想。大多女人在不避孕的情况下,两年生一个孩子,书琴孩子稀,三年才生一个。她生了三个女孩时,就开始计划生育了。海东心里不高兴又没法说,经常抽烟解闷,就着兔头喝小酒。
好景不长,曹宏林事情还没办完,因马惊从车上摔下来,头撞到路边石头上,当场死亡。从此,没人再相信命运之说。失去了一家之主,老爷子也干不动了。弟兄们只能分家另起炉灶。老大海洋接任了支书,他是个说一不二的人,在大家庭里威信最高。老二海南在部队提干,全家搬到城里去了。老三海波和海澜是双胞胎兄妹,他大学毕业后,在交通局工作,全家也搬到城里去了。海澜做了民办教师,丈夫转业后在武装部工作。老四海北在供销社上班,老婆在县城开了家糖烟酒百货商店。老五海潮高中毕业后,贷款买辆货车,专门收购农产品,买空卖空。老婆在家种地带孩子。老七海西和小妹海莲正在上学。老六海东平时依赖性强,单干后,好多农活都不会干。书琴不得不承担起一部分男人的活,比如打场、犁地等。生活如此艰难,她只好把心思放在教育孩子上,把满腔的爱都给了孩子,像细水常流,滋润孩子的心田,希望她们将来走一条与自己不同的路。在这种大环境中,书琴一家生活平淡安宁,像一叶小舟行驶在风平浪静的大海之上,孩子们在淡泊宁静中茁壮成长。
成长也是一个艰难的过程。春阳忙村里的事,还要干地里的活,根本没空照顾孩子。春阳不打孩子,总是讲道理。月兰没耐心,孩子犯了错就是打。儿子冬强调皮,经常弄坏东西,没少挨打。还往嘴里塞盐,不让哭出声来。有次月兰正做饭,冬强又犯了错,她拿起菜刀吓唬孩子,把菲菲吓得拉住妈妈的手,竭力保护哥哥。还有一次,冬强放学回家找不到钥匙,爬上窗户往里摸,结果把窗台上的收音机碰掉地上摔坏了。春阳和月兰回来后,又累又气,说要把他捆起来扔到井里。冬强一直在哭,菲菲既害怕又同情哥哥。她乖巧听话,从没挨过打。失手打碎了碗盆,月兰只是说她两句,倒是她自己闷闷不乐,惋惜伤心自责,久久不能释怀。月兰说:“她自己都低下了头,哪敢再打她?”
二女儿婷婷,大眼双眼皮,身材匀称,皮肤白皙。不料,两岁时,话还说不好,就得了脑膜炎,高烧不退。送到医院治疗,一用药就反,更严重了。住院半个月,春阳瘦了一圈,保住了命却留下严重后遗症。婷婷智力永远停留在幼儿的水平,不会说话,吃喝拉撒都不能自理。医生说康复的可能性几乎为零,除非出现奇迹。那一年流行这种病,很多小孩都死了,不死也跟植物人差不多。这对春阳和月兰来说,将是多大的打击和负担,但他们没有放弃孩子,耐心抚养,期望她能康复。月兰每天给她穿衣、洗手、洗脸,喂她吃饭、喝水,晚上,给她脱衣睡觉等等,她从没一句怨言,不嫌她脏,不嫌她丢面子。邻居们都说:
“要不是有病,这孩子长得最漂亮。生病前,人家要说抱走她妹妹,她护着不让抱,多懂事的孩子。唉,真是可惜呀!”
有一年,婷婷病了,眼腈又红又肿。父母带她去医院,结果招来很多人围观,感觉像看动物一般。平时,小病一般不去医院,感冒就吃生谷,喝醋汤,睡一觉发发汗;咳嗽吃红糖炒芝麻,烧甘蔗;拉肚子时吃烧熟的大蒜。除了生谷,其他都挺好吃。
时间如流水,静静地流淌。吴老二共有五个女儿,最后才生了一个儿子盼盼。可能是年纪大了,营养不良,没发育好。一盼的腿站不直,跑步时老是摔跤。他的小女儿花花比菲菲大一岁,菲菲四岁时,见花花和芳芳都上学了,用小棍在地上写字,非常羡慕,吵着要去上学。第二年,春阳便把菲菲送去上学了,当吋她才五岁,是班里最小的学生。月兰把家里的白纸,用针线做成本子,让孩子们写字。菲菲奇怪地问妈妈:
“妈妈,我们家怎么会有这么多白纸呢?”
“你小姨在造纸厂上班,拿回来的废纸,让你们上学用。”
“那小姨呢?怎么没见过?”
“死了,因为生孩子难产死了。你们太小,好好学习吧,以后会明白的。”
很快,白纸就用完了。菲菲想,小姨要是活着多好,家里也有用不完的白纸了。
婷婷也在一天天长大,妹妹们放学回来,她一瘸一拐地、远远地去迎接。花花、盼盼、芳芳和菲菲,还有春水家大儿子壮壮,几个小伙伴常在门前大路上玩耍嬉闹,投牌子,砍大刀。婷婷也跟着跑呀,笑呀!淘气的小孩向她头上扔杂草,扬沙土,菲菲总是站出来喝退他们,竭力保护她。盼盼经常摔倒,他从没哭过,笑着爬起来,继续跑。大家都不忍心嘲笑他,没有歧视、排斥和捉弄,只有同情、友爱和快乐,一个不拉下,一齐成长!
没过多久,吴老三回老家探亲,他长得又高又帅,颇有大将风度,成为村里值得骄傲的人,全村七十多户人家,出来一名清华女大学生,三名军官,吴老三是其中一个。昊老三这次回来是想把两个哥哥家最小的女孩,不偏不向,各带走一个到新疆去。谁知,老大家孩子不愿去,只有花花跟叔叔去了新疆生产建设兵团。她是菲菲最好的朋友,这一走,千山万水,不知何时才能相见。
菲菲有点儿失落,恰好前边隔一排有家姓孙的,孙家长女梅香比菲菲大一岁,两人是同班同学,菲菲上学从她家路过,经常一块儿上下学,成了好朋友。梅香长得可俊,大眼双眼皮,上学路上,村里人夸她长得像铁梅。菲菲不了解铁梅的事迹,只是感觉是位美女英雄。她很羡慕,从来没人夸过她。村子最前排,有个叫尚敏的女孩,也比菲菲菲大一岁,上面有五个哥哥,她是家里最小的也是唯一的女孩,父母对她骄生惯养,没干过重活。常见她和父母赶着毛驴车上地,慢悠悠的,倒像是游玩。
有一天早上,菲菲去找她一块上学,她刚起床,妈妈给她下好了饺子,在凉水里冰冰,让她赶快吃了去上学。菲菲感觉她太幸福了,自己从没享受过这种待遇,平时哪能睡懒觉吃饺子?
有一次,菲菲不小心弄丢了她的毽子,她让菲菲赔,两人吵了几句,几天都不说话。村西头的秀秀更有福气,爸爸是大学生,在外地上班,没见回来过。母亲带着姐妹两个在姥姥家生活。菲菲也去找过她一次,发现她家吃穿用度与众不同,碗筷都很精致,细瓷小碗。母亲给她做好面汤,还放了糖,用小勺子扬着降温,送到手上,就差没亲手喂她。了。在那个重男轻女的时代,这个没生男孩的家庭却爱意浓浓,幸福满满。同班上了一年学,她们全家不知搬到哪个城市去了,再没见过面。村东头有个叫小景的,是月兰表姐家的小女儿,她说话口齿伶俐,心地善良,是亲戚、同学也是好友。她读书老是读错,老师偏爱提问她,常引得教室里哄堂大笑。有一次,老师让她站起来读课文,“再见了,亲人”,她读成“再见了,美人”,同学们笑得前仰后合。从此,语文老师再没让她当众读过书。不管别人怎么笑,她的脸红过一阵,便什么都忘了,从来不往心里去,总是乐呵呵的,丝毫不自卑。菲菲打心眼里佩服她的心胸,两人玩得很快活。
大年初一到她家拜节,一玩就到傍晚了,在姨妈家吃午饭。她家瓦房顶上有几只鸽子,咕咕咕,不停地叫。房前屋后都是枣树林,也是最后一排了,一条羊肠小道,通到屋后连绵的枣树岗上,小野枣酸甜可囗,菲菲也常去那里寻,摘野果吃。找同学玩,让菲菲眼界大开,把全村跑了个遍,连月兰都惊奇,她怎么把全村人都记住了。不过,她还是找梅香最多,正好顺路,梅香温和,两人从未吵过架。