网站用户
毕业是一种辩证的运动，意味着开始和彻底的结束。
很多人，不管曾经是不是朋友，都在毕业的时候走散了，而有些人在毕业前就已经走丢了。
我没什么朋友，但即使是这样还是有人在我的身边消失着，可能我们在一开始就不合适，失去一些人对我的影响不大，总觉得那些是注定要跟我分开的存在，如果强求了只会徒增疲惫。
有些走丢的人，不能怪她们，是我的错，我不喜欢手机里躺着不联系的僵尸，所以我总是在做减法，然后我就把一些人弄丢了，包括曾经很喜欢的人，曾经觉得可以一辈子的人。
琼雅说我这样的做法很过分，就连蕙子也说过同样的话，或许我真的很过分。
“我觉得你这样做没什么错。人和人的关系只是一张纸而已，该散的早散了，只是谁都不愿意戳破这一层，直到发现别人把自己从通讯录里删除了才敢承认我们已经没那么好了，所以，你的做法要比大部分人勇敢。”
思梦是这样说的，只有她跟我抱持了同样的观点。
某种程度上来看，我和她真的很合适，我不用说什么，她全都明白。
只不过，我在这样做的时候，也有人对我做着同样的事情，所以说，因果循环，凡事都是要还的，没有必要去抱怨什么——这个道理是我在受了很多次伤后明白的。
踏入大学的校门之前也想过换一种生活，积极地参加一些活动，快乐的交一些朋友，常和别人联系……我采取古老的方式把我在乎的人的名字、电话、住址记在了本子上，然后时不时的跟她们聊天，过节日的时候给她们送上祝福。
我想，在乎的人一定要珍惜。
这样的做法没持续太久。
回复越来越简单，然后痛苦的发现，有些人你不去联系，她们也不会来找你，很多事都是我的一厢情愿。
琼雅说我这种做法很幼稚，尤其是在感情淡漠的现在。
我停止了这些做法后很多人就此散了，没人会联系我，安静的躺在我的手机目录里，我没有再去把谁删除，连我也承认了那是一种很无聊的做法。
那个时候很可笑的发现紧追着自己不放的都是不喜欢的人。
我爱的飘散空中，不爱的如影随形。
失去是一种很痛苦的过程，尤其是失去曾经那么珍视的人，但是必须学着去习惯，然后再学着麻木，这是明智的做法。
“把感情投入给现实中的人还不如跟网友聊的开心，最起码不用害怕失去，会活的真实。”
不知道从什么时候开始这成了常听到的话。
初中时代有个关系很好的同桌，我希望不是只有我这么认为，把QQ密码忘记的那些年和她断了联系，然后一直努力着找她的联系方式。
找人帮我找回很多年前的QQ号，看到里面的联系人后只加了她，剩下的人一一删除了，有些不认识，有些忘记了。
想要联系的只有她。
跟她联系上后，我在手机屏幕这头高兴的满脸通红，颤抖着手给她发着每一条消息，还是叫着我以前给她的称呼“老同桌”，她回的很慢。
我一直都幼稚的认为很多事情时间冲不淡，就像我和她一样。这么多年了，我还记着她，一直把她当作朋友珍惜着，妄想着她也和我一样。其实，那个时候，第一次在QQ上和她聊天时我就应该明白很多事变了，高兴激动的只有我一个而已。
我还记得她的生日，她跟我说过一次我就再也没忘记，那是耶稣的诞辰。她过生日的时候我给她发去了祝福，就是单纯的想祝她生日快乐——欠了这么多年，现在补上。
“谢谢你呀。”
很客气的回复。
一下子把我和她之间的距离拉开了，也让我清醒了很多。
盯着屏幕上这四个冰冷的字，一种无力感传来。
对话很快结束了。
这也是我和她之间的最后一次对话。
永远也不知道会在什么时候跟一个人说再见，很突然，想象不到。
初中毕业以后的班级聚会我没有去过，只单独去和她见过一次，现在我还记得在哪里跟她见过面，她跟我说过什么。初中毕业后我会打电话的人也只有她，然后，我跟她也就只是这样。
这次下定决心和她说再见后我学着放弃了很多人。
某种程度上我是个感情好恶分明的人，喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢，没有中间地带，对我来说，人只有两类：朋友和路人。所以，失去一个人意味着变成我生命中的路人。
那一刻起我生命中的路人多了很多。
和叶欣再次相遇是很多年以后的事情了，上一次见面是在初中。
毕了业我应该是最难联系到的那个人，不仅是因为我过着很落后的生活，而且我也在不断的搬着家，没人联系的到我，我也联系不上别人。
闲极无聊的下午点开了一个陌生的头像，给她点赞——这个头像曾经出现在我原来的QQ中——我不知道那天怎么想的，就是发现两天前它曾经给我点过赞，所以今天我回送给它，然后，和叶欣再次相遇了。
“洛雨！”
她在那头敲着手机。
“你是哪位？”
“你不记得我了吗？”
“我上面没有显示你是谁。”
“我是叶欣。”
熟悉的两个字一出来，关于她的记忆就全被唤醒了。
“我想起来了！”
“你知道吗我找了你好久。我看到你也在这所学校的时候一直在找你，但是没有人有你的联系方式，我就想起来了这个方法，你一直也没回我，我都不抱希望了，你今天就突然有动静了！”
“我不知道你也在这所学校，知道的话我也一定会去找你。”
叶欣又告诉我了另一个人的名字，我记着她，但跟她没什么交集，也没打算再和她进一步发展什么，所以没去深聊。
和叶欣约好见面，就在第二天下午。
那天考试，考逻辑学，我又第一个出了考场，我觉得题目不算难，起码都写出来了，我一直都认为只要能写出来的试卷都不叫难，当然，死的很难看，那是很久以后才知道的了。
我跑到公管学院，一直等着叶欣。
她先看到的我，我倒是认了她很久。
“我是不是没变样？”
我这么问。
“我觉得你长胖了。”
毕竟你上次见我是初中的时候，三四年前了。
“我都没好意思告诉你。”
“你留长发了。”
“第一次。不是很会打理，可能过段时间就去剪掉。”
我和她随便聊着，在食堂里简单的吃着饭。叶欣跟印象里没太大区别，她一直是一个很活泼的女孩，她跟我说了很多，提到了很多人，我的印象都很模糊，好不容易想起来的她又说我可能记错了——记错是不太可能的，我要不就是记不起来，记得起来就不会错——即使是这样我还是没去再三争辩，很多事没什么意义，主要是不想不欢而散。
和叶欣没有任何生疏感，跟她在校园里转了一圈又一圈。
叶欣给我科普了很多我不知道的在初中时代发生的事以及初中同学目前的状况，我听的时候在心里一直感慨：啊，原来大家都过着这样的生活啊！
初高中的时候我是个极度安静的人，跟所有人都没有什么太深的交情，他们谈话的内容我大部分也听不懂，那时的班主任常常说我单纯，我一直觉得这很没道理，所以总是试图证明自己很成熟，后来我才知道我是真的单纯。我一直以为大家都跟我过着同样的生活，后来才知道他们只是在我眼里是那个样子。
叶欣提到很多初中同学走在了一起，我觉得挺神奇的。
她说初中毕业会的时候她跟某个男生分手了，我在勾画出那个人的长相后愣了很久。
“你喜欢的人是他？”
“对呀。我跟他谈了很久。”
那个时候我才意识到我真的什么都不知道。
“我一直以为你喜欢的是另一个人——你那个时候不还哭着让班主任给你调位子吗？”
“调位子就是为了和他坐一起，但是又不能明说，所以要求跟另一个人坐一起，然后坐在他后面。“
大家在那个时候都想这么多了吗？
我真的一直都活在自己的世界里。
叶欣又跟我说了很多，有很多听不懂的词，所以常找不到她的笑点在哪里，一年多后弄明白了很多事，然后我觉得初中班主任那句话说的真不错。
“你还记得我们说过的话吗——十年后，你穿着红裙子，我穿着白裙子，在初中的操场见面。”
“哇，你竟然还记得这个。”
我看不透她眼睛里的情感。
“记得。”
这个话题没聊多久，她又跟我讲了她高中的生活，里面有我曾经记忆深刻的人，但现在都跟我没什么关系了。
“我很想找个男朋友，谁都可以，只要跟我在一起就行。”
她突然这么说着。
“为什么？”
她抬起头看着布满星辰的天空，我看着她。
“我不想一个人。”
果真，在这人世间孤独才是常态。
“是你的话，一定会很快找到的。”
“你呢？”
“一个人挺好的。”
她歪着头看着我笑。
“我不喜欢付出，也讨厌疲惫，所以，一个人是最好的选择。”
自己的世界里突然闯进一个需要时刻在乎的陌生人，这真是一种挑战，不知道要耗费我多少脑细胞。
“你是不是眼光太高了，所以至今没谈过恋爱。”
她想了很久，给我下了结论。
我没去反驳，这样认为我也挺好。
和叶欣又随便聊了几句，然后互相道别了。
我走的很快。
外面实在太冷了。
时隔多年和叶欣见面，我和她之间没有任何隔阂，可分别的时候我就知道我们不会再见了。
这会是我和她的最后一次见面。
之后也没和叶欣聊过天。
我和她在不同的路上走着。
和叶欣分别后的不久我去剪了短发。
回来的时候天黑了，夜空幽深，我就这样和过去遇到的一切说了再见。
