网站用户
武汉封城、英国脱欧成、上半年不开学了、新冠疫情席卷全球、奥运会推迟、美国暴乱……
这是提起二零二零年我所能想到的事情，每一天都过着见证历史的日子，看的多了，又无法做些什么，就开始变得麻木。
人生中仅有的一次毕业答辩也是线上完成的，见到了想要见的老师，隔着屏幕还是有一种亲切感。
答辩的时候把自己整的很欢脱，结束以后怅然若失的感觉就袭了过来。
把自己关在房间里翻小学和初中时代的同学录，总感觉那么遥远，有段日子还是很爱笑的。
明若曾经对我说“第一次你对我笑时，我的世界花都开了”。
明若，如果我说，我现在的笑容少了，你是不是会很难过？
真的很对不起，我没有把自己照顾好
包裹了很多层信纸的盒子，我都忘记里面装的是什么了，很慢很慢的打开后才发现那是我找了很久的明信片。
那个不辞而别的女孩子，那个我曾经想要追寻的女孩子。
找了很久，以为早就丢在了不知道哪一次的搬家中，却在不再想看到它的时候找到了，而且被包裹的那么严实。
也许我曾经很珍惜它的，想着某一天按着上面的联系方式找到那个女孩子，可是这所有的想法都被时间冲淡了。
翻过明信片，第一想要知道的是她的名字——我真的是一个过分的人，她那么重要，离开的时候只给我留下了明信片，而我却连她的名字都不记得了。
随着那个名字而来的全是记忆。
每一次的回忆都像脱皮，硬生生的扒下来，疼很久，疼了以后就觉得可以把这个人彻底忘掉了。
在手机上输入了她留给我的QQ号，找到了那个要找的人，看着她的头像发了十几分钟的呆，然后又默默的退出去，我终究是什么都没做。
总感觉已经错过了正确的时间，五年过去了，现在我想起来她了，一切都太晚了，或许保持现在这个样子是最好最好的。
初中时代，那个我珍惜的女孩，两年后再去联系她，我和她之间的关系都变淡了，她也不再是我记忆中的那个样子了，何况我和这个女孩子断了五年。
五年足够改变一个人了。
很多感情也都被时间磨平了。
况且我也没有那么相信飘渺的感情了。
“洛雨，我不主动联系你，你就不会联系我。”
“洛雨，以后我们常联系好不好？”
想来，思梦、小烟，还有许多人都对我说过类似的话呢。从来没觉得自己是个冷漠的人，我只是不喜欢和别人联系而已。以前也想要对别人好，那个时候没有人来回应我，也曾那么热切的渴望“联系”某个人，那个时候得到的大多数是冷漠，然后这么长时间过去了，长到足够让我认清现实时，突然有人跑来敲我的窗，可是我已经不想再把那扇窗户敞开了。
我已经不再渴望过去所奢求的一切了。
我变成现在这个样子，我觉得我没有做错什么，很多事强求不来的，就像你要求我去主动联系你，如果我做到了，但你可能会因为这件事离我更远。
现在这样的局面，如果一定要说谁错了的话，那一定是我在想要和谁走近的年纪没有遇到对的人。
我就是这样不断的给自己找着借口，就这样一步步走到现在，然后又这样告别了一段段过去。
我清楚的认识到了自己的错误，但是我不想改，我已经完全的接受了自己，包括缺点。
我把那张明信片用更多的纸包裹了起来，塞到了盒子的最底层，我想我不会再去触碰它了，那个被我弄丢的女孩我也不会再去思念她了。
如果可以再见，我希望是在人海之中。
初中时代的同学录里夹着几张没送出去的明信片，或许我从来没想过要把它们送出去，不然我不会让它们就这样留在我的手中。
那个时候的我好像很喜欢半途而废。
现在看来，这些东西送不送出去对我都没什么影响，记忆中的人已经全都消失在茫茫人海之中，留着这些东西只是留了一些可有可无的念想而已，而更多的时候这些念想不如不要。
我认真翻看着每个人给我的留言，很快就看完了，认真书写的人不多，写了的也都差不多。
大家对我的印象还真是千篇一律呢。
能给所有的人留下相同的印象的我是不是有点可悲？或者，我应该乐观一点，大家能对我保持一致的看法，最起码说明我是个“正人君子”？
感觉有那么一点点好笑。
那个“两耳不闻窗外事”的我记得起每个人的样子、每个人说话的姿态、每个人做的事情……我突然知道现在的自己记性为什么那么不好了，过去记住这些事情占据了我太多的内存，所以又到了该清理的时候了。
“我知道你有自己的想法，但你应该试着在学校里多交一些朋友，回家后一个人玩总不如和大家一起玩开心——当然了，这只是我的建议。”
幼稚的字体，那么熟悉，戳中了心里的某个地方，就像当年琼雅对我说“我不知道你每天在想什么，天天盯着书，然后一页也不翻”时的感受一样，难过而感动。
初中的时候总想着在学校里赶快把作业做完，然后回到家里使劲打游戏，那个时候有人说性格平稳的我不会有叛逆期，现在想想，那个样子的我也只是另一种表现形式的自闭而已，那个时候找过借口不去上课，但我想应该没有人会相信我这么做过；高中住宿了，突然不知道该做些什么，又不想和别人说话，就开始看书，看书也很无聊，就开始玩剪纸，把报纸上的图案一个个剪下来，然后认真的贴到本子上，她们说我有情趣，我真的只是无聊，无聊到不知道该做什么，然后提前尝试了一下老年痴呆后的生活，发现也可以过的有趣。
仔细想想，这么多年来，我好像一直都在拒绝着别人对我的关心，有人对我好了，我就会以另一种方式还回去，甚至是加倍奉还，不欠任何人的，也不接受任何人的好意。
有人主动的靠近过我，我不是想着办法拒绝，就是装糊涂，拒绝着拒绝着就成习惯了，装着装着也就真糊涂了，慢慢的开始相信我就应该自己一个人呆着。
我真的错过了好多人，也伤害了很多曾经愿意对我好的人。
现在想想，今后的日子里有那么多人冷淡的对待我都是我应得的，我没什么理由去抱怨。
过去欠下的现在来还，老天爷果真爱记仇。
十几年过去了我才意识到自己的问题，我也真够迟钝的。
把同学录合上了，然后也忘记了很多。
每一次的回忆都意味着又一次的淡忘，然后能记得起来的越来越少，可我的记性并没因此而见长。
如果下次我还会把它打开的话，我一定会只淡淡的看一遍，不再去回忆什么，太难受了，而且也没有那么多人值得我去回忆了。
“洛雨，你会记得我吗？”
关上盒子的那一刻，这八个字闯入了我的视线，眼泪紧跟着就掉了下来。
不知道为什么，就是在看到那熟悉的字体时就开始落泪了。
记忆控制不住的往头脑里冒。
那个我曾经的死党，在留言板下只写了这八个字。
那个时候我就已经这么不让人放心了吗？
我又把一个重要的人忘记了。
我真的好过分。
如果不是突然看到这些字，我想我大概一辈子都不会记起她了。
“洛雨，你以后一定一定要常联系我呀！”
“洛雨，你不要忘了我好不好？”
“洛雨，你说，毕业以后我还能找到你吗？”
脑子里全是这些，我好像欠下了几个世纪的债。
突然好累好累。
无人的房间里，我把脸埋在双手中，哭的不能自己。
我已经知道错了，可我也已经不能去补救了。
