鲁迅文学院学员
贾岛一行别过梓州杨汝士，沿涪江一路南行，不几日到了长江县。
长江县县令独孤焕，曾和姚合友善，当年他赴东川丰都任职，挚友姚合还作了一首《送独孤评事赴丰都》相送。谁知这天地竟然这么狭小，几年后，竟然在这荒僻的山城遇见他。县尉马文洁听说新任主簿就是当年曾以推敲撞识文公韩愈的贾岛，他又和独孤县令的故交是平生挚友，既觉着意外，又非常惊喜。
贾岛初临此地，和大家比较客气，独孤焕一边帮他安顿住处，摆置桌椅家具，一边让几位衙役将跑了近一月的两头毛驴儿牵到县署马厩，给它们喂上好的草料。贾岛看着大家如此热情，甚至觉着不好意思，只好连连道谢。
“独孤少府，不必劳驾，不必劳驾！”
“哈哈，贾前辈怎么如此说话，这不是折杀我么？”
独孤县令哈哈直笑，说他太客气了，大家今后就要同僚为官，相处一堂，这么客气会使人反而觉得不自在。马县尉也是这种口气，只是语气不同，话语里不容你有任何辩解，像下命令似的。贾岛一见，一个热情好客，一个快人快语，心里也喜欢起来，彼此间那点儿生疏感顷刻飘得无影无踪。
县令独孤焕中等个儿，微微发胖，一脸红润的光泽。县尉马文洁人高马大，身材魁梧，脸上笑容不多，口里偏藏不住话。俩人皆四十出头，吃惯了剑南涪江之水，红噗噗的脸上透着白皙，总给人年轻的感觉。他们离开京城已经多年，不知这些年都发生过什么事情，尤其独孤焕，他直打问旧交姚合如今在哪儿谋职。得知他身在京师，官居四品，也是异常欣喜。
长江县坐落于涪江中游，早在东晋永和年间就已有巴兴县的建置。这里不仅风光秀丽，更是一块历史悠久，人杰地灵的地域。县衙在整个县城的最高处，坐北朝南也算威武，只是两扇黑漆大门已经漆迹斑驳，门上的泡钉也黯然失色。衙后有一个小院，三面是一排石板房，院中一棵桐树，树干三人方可围住，树冠可以覆盖整个院落，看着它光秃秃的树冠和已经空虚的树干，可知其已有了年头，少说也百二十年了。
长江县城修在高处，视野开阔，县城西南，清澈的涪江由西北往东南缓缓流去。这里江面宽阔，船只如梭，北上梓州，南下遂州，长江县成了行客必歇之地。城东二十多里，有座明月山，环山百里皆为丘陵地带，而独此山凸起，山上覆盖着葱茏树木。遥遥望去，旭日映衬下，明月山鹤立鸡群，犹如绿色宝塔巍然凸立。山上的松柏，山间的竹林，在冬日的晨露里浮荡着烟岚，登山远眺，更有人在画中游，一览众山小的感觉。
这里气候湿润，眼下虽是隆冬时分，却并不觉得丝毫凄寒，不像长安的冬天，除了刺骨寒风就是寒风刺骨。西南隔江而望，又是另一番景致，城西十余里外的黄龙山藏匿在错落有致的群峰之中，山中的鹫峰寺更是佛道僧徒常隐之处。鹫峰寺因倚鹫峰山而得名，寺内有一座白塔，故又称白塔禅院，乃是长江县第一大古刹。再往西，又有一座常乐亭依山傍水，竹树蓊郁，黄龙山耸立寺后，蓬溪之水汇入王家河，蜿蜒流经其右，绕庙前折流而下。这里虽是山乡小县，身在此处不免有着心旷神怡的感觉，有身处隐界之幻。
这么好的去处，却是山高皇帝远、飞鸟不光临的地方。这里的山民并不富裕，甚至还过着衣不裹体、食不果腹的贫寒生活。而两位同僚，自个儿生活清闲，不是作诗闲聊，就是出外游荡，身子养得白皙肥健，一家老小生活安康。贾岛想，他们比自己年轻一二十岁，正当壮年，怎么不为山民做些善事，这么着呆在任上又有何益？
贾岛所任的长江主簿一职，本是州县的属官，主要掌管钱粮、户籍，整理当地典籍，启奏表章等事，也就是协同县尉等人，共同料理州县的简单事务，属从九品之官，也是吃朝廷俸禄的最低一级官吏了。
贾岛虽然人微职贱，可当日彭阳公对他说的话不时在耳边萦绕。不错，既然到了任上，就应该正正经经做些事情，当年恩师韩愈被贬做阳山县令，甚至后来身在潮州荒蛮之地，也不忘做人的良知，不计自己曾遭贬斥，一门心思为民谋事，做好他们的父母官。如今朝中混乱，皇上力不从心，官员各谋其事，遭殃的总是无辜百姓。彭阳令狐公，还有吏部尚书杨汝士，他们虽已六七十岁了依然向文宗皇帝请缨，离开京城，心安理得地为一方百姓做着实实在在的善事。
贾岛这么想着，便将心中的想法委婉地告知了独孤焕和马文洁，并以恩师韩愈和恩公令狐楚，以及东川节度使、梓州刺史杨汝士等人做比。俩人听得面有愧色无地自容，看着他俩难堪的样子，贾岛微微一笑，又向俩人道歉，说自己身为主簿，本不该这么说二位的，言中有失，还望见谅。
俩人听了对他更加感激，直说立马改了劣习，对这位诗人出身的主簿敬仰了几分。
主簿的事务并不纷杂，这里又是山城小县，他每日里除了廨所的事务，就会来到城外闲游，或者坐在江边的茶馆里，和来往的乡民品着酽茶拉着家常。山民们喝起茶来总是像牛饮一样，也不懂得什么茶道文章，可看着他们淳朴忠厚的面孔，他的心里总是充满了无限的快乐。有时，他常常会夜里醒来，披着衣服在屋中徘徊，望着窗外夜空中繁星映衬下那一弯镰刀似的下弦残月，不由就浮想联翩。他偶然想到了春秋时善于相马的王良和伯乐，一生所交的众多师友的影子，仿佛灯影戏似的，一幕幕映现在脑海里。尤其恩师韩愈，恩公令狐楚等，若不是恩师韩愈，就没有他的半世诗才，没有恩公令狐楚的百般周旋，就没有自己如今清闲的职务、安逸的生活，若不是他们，这会的他或许还在乐游原上捡柴食野菜，求赠为蔽体呢。令狐公对自己的恩德，临别时对自己的赠言，无时不打动着他的心扉。
他的一生几经坎坷，虽说并未任过啥职，却也看淡了各位同僚，甚至朝中大员多年来的荣辱升迁。如今，他对做官已没什么兴致，只不过是接受流放似的，到这偏远的巴蜀山地做小小的九品主簿。可话说回来，既来之则安之，既然来了，就应该像恩师韩愈、恩公彭阳公那样，好好做好自己的事务，绝不辱没使命。
这么想着，他决定给彭阳公令狐楚以及远在京城的挚友姚合写封信。当然还有他的小诗友李洞，这孩子生性聪敏，不恋仕途，一门心思地只想作诗。
贾岛趁着夜色，取来纸笔，先给姚合、李洞写了书信，告知了这里的情况，信中还对李洞说，若不嫌路途崎岖遥远，可以来这里住住，自己如今生活有了着落，也能尽一点所能，养活李洞一些日子了。
接着，他又以诗代信，给兴元府的彭阳公写了一首五言排律。诗中写道：
驴骏胜羸马，东川路匪赊。
一缄论贾谊，三蜀寄严家。
澄彻霜江水，分明露石沙。
话言声及政，栈阁谷离斜。
自著衣偏暖，谁忧雪六花。
裹裳留阔襆，防患与通茶。
山馆中宵起，星河残月华。
双僮前日雇，数口向天涯。
良乐知骐骥，张雷验镆铘。
谦光贤将相，别纸圣龙蛇。
岂有斯言玷，应无白璧瑕。
不妨圆魄里，人亦指虾蟆。
将诗写好，他郑重地做了封皮，分别着人送了出去。
独孤焕和马文洁两位同僚年纪相仿，两个孩子也都十六七岁。大家觉着让他们在县衙内外混荡，只怕耽搁了两个孩子的前程，几经商量，就准备将他俩送到明月书院去读书。
明月山并不高峻，只因周围并无高山，才显得有了突兀之感。山上的松柏郁郁葱葱，四季常青，将整个山峦覆盖，山顶有座寺院，唤作明月寺，山腰树林中隐秘着几间房舍，便是颇具声名的明月书院。长江县甚至整个遂州地界，无不以在此读书为荣，只要懂点诗文的，如果不能在此读书也应来此光临游历的。
独孤焕和贾岛带着俩孩子，他们一早出发，中午时分就赶到了闻名遐迩的明月书院。书院里一下子来了两个同窗学子，其他学子高兴地欢呼起来。
他们已经成人，甚至成了年逾六旬的老人，无论怎样笑看人生，却不能耽搁了孩子们的前程，纵然不求孔孟之道，也应有相当的学识啊。为了激励两个孩子，离开明月书院时，贾岛特意给几个孩子分别作了《送独孤马二秀才居明月山读书》，只愿他们能在这里精心用功，早日成才。诗曰：
濯志俱高洁，儒科慕冉颜。
家辞临水郡，雨到读书山。
栖鸟棕花上，声钟砾阁间。
寂寥窗户外，时见一舟还。
诗中说，明月书院清静安逸，无人惊扰，正是读书的最好去处，希望他们在这里学习儒家经典，就像孔子的弟子冉求和颜回那样，都要态度诚恳，目标明朗，不能有丝毫马虎。
贾岛和独孤焕将几个孩子安顿好才离开书院，等到赶回廨所，已是掌灯时分了。
贾岛再次接到令狐楚的书信，已是半年以后。信中说自己身体越来越不好，一直没能给他回信，这一来二去，就是七八个月。并劝他做好自己的事务，不必挂念自己。看了彭阳公的书信，回想人的一生，为了荣辱升迁，你争我抢，到头来还不是像梦幻和泡影一样。贾岛觉着，彭阳公的高风亮节确实值得学习，可他这么大年纪，再这样下去，真可像蜀相诸葛亮一样，要为大唐鞠躬尽瘁了。这么想着，心中生出许多的感叹和惋惜，于是，他又以诗代信，作诗一首：
官高频敕授，老免把犁锄。
一主长江印，三封东省书。
不无濠上思，唯食圃中蔬。
梦幻将泡影，浮生事只如。
诗中说，自己对彭阳公的恩情终生难忘。他当日能来长江县，多亏了彭阳公的帮忙，甚至还一再给他写信。现在能任职主簿，他已心满意足，不再有其他想法了。回顾恩公的一生，曾经多此被朝廷委以重任，如今身在兴元，仍居高位。想着他为民操劳而日渐憔悴的样子，他在诗中劝慰恩公，如今做官，应该像一位手把犁锄的农夫，要有一种看破红尘世事的超然之感了。
遂州的春天来得早，还没到三月，就已是一派百花齐放，枝繁叶茂的盛春时节。每天傍晚，看着蛋黄似的夕阳坠到西面群山中，贾岛的心中就变得不平静起来。尤其最近，他每次听说西山鹫峰寺的老禅师圆师傅年已九旬，足不出户，一生研习佛经，却对人间世事了如指掌。他不仅给寺中僧徒传经，而且还给来往的香客指点迷津，被誉为一尊活佛。
我虽然已经还俗，不再是佛家子弟，可早年诵读佛经，后来又喜交僧道朋友，对佛道之事依然亲切。正是因此，才在困守长安之际，度过了许多暗淡无光的日子，也使我在一生中又悟出许多禅理，不仅看透了人生，也看淡了人生的区区几十年。
贾岛想，既然鹫峰寺圆禅师的名气这么大，自己也应该前去拜望拜望地，见识一下他的佛学禅理。
春末的一天，他渡过涪江，顺着一条并不宽敞，被行人踩得寸草不生的崎岖山道往西而去。河边是竹林菜圃，沿途全是松柏，蓊郁葱茏，走在林荫间，听着鸟儿脆鸣，看着山花烂漫，心情异常舒畅。不到一个时辰，就走了二十里山路。
山路上行人不少，大家也和贾岛一样，有种顶礼膜拜的虔诚神情。只是，行人中虽有接二连三的男女香客，最多的却是头顶剃得青光，身穿淡青僧袍的和尚。这可谓苍苍古寺映山林，山路逢人半是僧。
鹫峰寺坐落在黄龙山顶，这里青山座座相接，一山高过一山，并没有城东明月山突兀独秀的气势。到了这里，才让人真正领悟到什么是包容，什么是含蓄。鹫峰寺占地不大，仅十余间厢房，三座大殿，寺中有僧徒三五十人，他们无论长幼，皆是随和的面孔，和气的话语。贾岛进了寺中，在小僧的陪伴下来到大雄宝殿，虔诚地敬香礼拜，和那里的僧人闲聊。自然，言语里最重要的，就是询问圆禅师了。
大家一听他是县衙的主簿，并没有惊乍，只是礼节性地告诉他圆师傅的住处。接着，一位小和尚领着他直奔寺后。
圆禅师看上去年逾九旬，精神矍铄，鹤发童颜，他身披赤红袈裟，胸前佩戴硕大的一串佛珠，手持一柄麈鹿拂尘，不骄不躁，一脸平和。据说他已不再受理寺中事务，闲时只是看看佛经。
圆禅师稳坐蒲团，正闭目打坐。他身前是一片药圃，里面种着许多野花草药，已经露出了一寸高的新芽，身后便是这里有名的鹫峰寺白塔。他的身影与身后的巍巍白塔已相互定格，浑然一体。
贾岛上前一揖，低声说：“长江县主簿贾岛见过老禅师。”
圆禅师并未动身，只将微闭的双眼睁了一下，复又闭上，慢慢说道：
“施主来我鹫峰，老衲先谢了。想问见着老衲，有何话说？”
老禅师表情冷漠，未言先谢，倒叫贾岛一时不好作答。少顷，他又自报家门说：
“我本范阳人氏，早年也曾遁入佛门，参禅诵经，无奈后来误入红尘，在长安科场困居数十年，一生布衣偏又遭数次贬斥，过着贫困潦倒的生活。如今任职长江主簿，也是遭受诽谤，贬谪至此。”
老禅师正眼看着贾岛，淡淡说道：
“这个，老衲曾听人说过，对你的一生也惋惜多时了。”
贾岛听了竟迷惑起来，自己初来鹫峰寺，与老禅师并未谋面，难道他果真天眼洞开，通晓轮回往来，遍知人间诸事，心中不由惊叹起来。
“禅师身在佛门，也知周易占卜，五行八卦，怎么我一到你面前，一下子就像水做的，你一见着什么都知晓了？”
他看了贾岛一眼，并不回答，自顾自地继续说：
“世间万物本出一脉，释迦道教自是一理，道家讲求无为而无所不为，佛家则将禅宗视为正宗，这最重要的在一个悟字。多少人懵懵懂懂活在世上，甚至过着高官厚禄的生活，却不如老百姓活得自在，不是因为他们无知，而是因为无为啊。若是那些朝中官吏能从为官之中有所觉悟，身在要职为民谋事，那他就将脱去凡骨，立地成佛，去做无为而有所不为之事啊！”
贾岛听着甚是绕口，可细细一琢磨，却不无道理，直赞老禅师足不离寺尽知天下，不与人交竟晓世态炎凉，虽然没有拜师之礼，却对他充满无限敬意。
俩人言语投机，聊了多时，言谈中贾岛说到自己在终南山圭峰寺的僧友宗密禅师，说他为了避开甘露之变的骚扰，回了剑南果州荐福寺。
老禅师听了呵呵一笑，问他：
“你刚才问我怎知你的底细，其实还得从宗密说起。”
“你是说宗密禅师？他如今在哪儿？”贾岛听了，不由一惊，脸上顿时荡出笑意，急切地问道。
“宗密可是我的徒弟，他的法名还是我取的呢！”
“老禅师可知他如今身在何处？我当时从杭州回到长安，知道甘露之变可能累及宗密禅师，特意到山上看望，并没见着他，只听徒弟们说他回了剑南果州。”
老禅师看着贾岛一副急切相求的样子，劝他先回去，说如果有缘，宗密会亲自到官廨找他。贾岛知道老禅师和宗密禅师时有往来，可是此刻也不好追根问底，只好先行谢过，回了廨所耐心地等候佳音。
半月后的一天，长江县署来了一位僧人，只见他五十八九，中等身材，甚是魁梧，身穿浅褐色僧袍，足穿僧鞋，剃得青光的头顶，几颗戒疤清晰可见，一双浓眉搭在眼角，浓密的胡茬也占了半个脸颊。
他进了县衙，一番客气后，就问县令独孤焕：
“范阳贾浪仙可在此任职？”
独孤焕并不认识他，连忙问：“这位师傅是哪儿的，你问他又有甚事？”
“我从果州赶来，已走了两日，一到这里就直奔县署，我难道没事么？”那人口中辩道，“我是浪仙二十多年的旧交，前日听师傅说他在这里任主簿，就马不停蹄地赶来。麻烦你快快转告他，就说圭峰寺宗密特来看望老朋友。”
贾岛得到消息，喜从天降。他立即辞了当日事务，高兴地将宗密禅师请到家中，先不问别的，只让妻子刘氏准备茶饭。
两人坐在客堂，话题从甘露之变说开，贾岛谈自己的担忧，宗密禅师说自己的思念，顷刻间彼此的疑虑全有了答案。
宗密禅师告诉贾岛，那天见着的圆禅师就是自己的师父。当初，他凭借自己通晓儒家经典，又作得一手不错的诗词文章，准备离开老家果州，前往京城参加科举。记得元和二年（807），他来到遂州大云寺，和寺中的住持圆禅师言语默契，便打消了应举的念头，在他门下削发为僧，取名宗密。三年后，他游历到襄汉，辗转到了长安，又拜特来造访自己的老禅师澄观为师，居终南山圭峰寺，诵经修禅，学《华严佛经》，一住就是数十年，又收了许多佛徒。太和年间，文宗皇帝知道他的声望，邀他到皇宫内殿，学习佛法大意自觉受益匪浅，便赐紫色方袍，敕号大德禅师。以后，文宗皇帝又多次诏他入内殿问法，朝臣及士庶归崇他的非常多，郑注就是此时结识的。因此，甘露事发，他才逃到终南山欲投宗密门下的。宗密禅师潜回四川，见着师父，向他说了京中变故，在圆禅师的建议下，他回到果州西充，避居荐福寺。他在荐福寺，每逢吉日，必搭台诵经论佛，发扬佛道，影响深远，每次都能受到老百姓的热情欢迎。那天，他接到圆禅师的口信，立即从荐福寺赶了过来。
贾岛也告诉他那天见到圆禅师，顷刻就被他的一席话震慑，难怪宗密禅师当初能放下进京应举的想法，在他门下皈依佛门，看来，圆禅师果然名不虚传。
宗密禅师听了，哈哈一笑，又说了一些圆禅师的事情。
圆禅师本是遂州大云寺住持，他悟性很高，精通佛理，又能将世间万物融入一体，老子李耳的道，释迦牟尼的佛，还有孔孟的儒家学识，在他那里全是一理，并无彼此。后来，年纪大了，受不了大云寺的纷杂吵闹，才来到比较僻静的鹫峰寺。宗密禅师一生所推崇的教禅一致论，其根源就是圆禅师的这个观点。
临别之际，两人都有了依依不舍的感觉，宗密禅师笑着说：
“浪仙施主，你我相识相交已经多年，今儿又同在剑南遂州，今后见面的日子多着呢，先就此作别吧。”
见到宗密禅师，贾岛掩饰不住心中的激动，想到圆禅师，他又不时生出敬意来。他对宗密说：
“我初见老禅师，就被他的言语震慑了，只好以诗相赠，一表心意。随即赋了一首《赠圆上人》，让宗密一定呈给老禅师。看着他虚怀若谷的博大情怀，也没敢在他面前卖弄诗文。”
宗密禅师接过那首诗，仔细看着，这首诗写得入木三分，将老禅师的形象一字不漏地展现在诗中。诗曰：
诵经千纸得为僧，麈尾持行不拂蝇。
古塔月高闻咒水，新坛日午见烧灯。
一双童子浇红药，百八真珠贯彩绳。
且说近来心里事，仇雠相对似亲朋。
宗密禅师看罢，哈哈笑道：“诗是好诗，可你的五律已经写得出神入化了，这首诗怎么反而写成七律，这不是有悖于你的诗风么？”
“这还不是被老禅师影响的，你若是我，也不好意思写五律了。”
宗密禅师捧着贾岛写给师父的赠诗，笑着说，“浪仙，你让我捎书给师父，难道就这么简单？”
贾岛一愣，忽然明白过来，只说，“一定、一定。”于是又乘着诗兴，作了一首五律《送僧》，权作送别。
大内曾持论，天南化俗行。
旧房山雪在，春草岳阳生。
晓了莲经义，堪任宝盖迎。
王侯皆护法，何寺讲钟鸣。
宗密禅师高兴地说，“知我者，浪仙也。诗中寥寥数语，竟将我的一生囊括尽了，佩服！由衷佩服啊！”
宗密禅师说着，俩人禁不住又哈哈哈笑了起来。
开成四年（839）春，小诗友李洞几经周折，来到了遂州长江县。
眼前的李洞，不再是印象中精瘦的模样，他的个儿比先前高出许多，人显得稳重成熟了。两年不见，贾岛夫妇几乎不敢相认。或许是人地生疏吧，李洞的言语也少了，不再冒冒失失，口无遮掩。尤其他这两年所作诗文，无论意境构思，还是炼词炼句，也都长进不少，摆脱了先前那种娃娃诗体。
刘氏一生不曾生育，她因此而常觉得对不住相公。她每次谈及此事，委屈得禁不住哭泣。贾岛早已看淡了人生的世态炎凉，每次都是一副看破红尘的样子，不骄不躁，平平淡淡。他总是耐心地劝慰刘氏，“佛家子弟一生向佛，不曾婚娶，更无子嗣，难道他们都不活了？人生如泡影，何须念幻境，一生各奔波，到头一场空啊！”
刘氏听了，只有更加体贴贾岛，再也没有其他法子，慢慢地，这种想法渐渐淡了。如今，已四十多岁的她，也将自己的想法转换成对周围事态的关爱上，她开始喜欢槽头的毛驴儿，喜欢屋檐下的燕雀，也喜欢房前屋后的花草树木，后来见到李洞，她又喜欢起这孩子来。贾岛不在的日子，看着李洞忙里忙外，不是替她在乐游原上拾柴，就是到城里买米面物品，李洞的好学和勤快，使她觉得心里高兴，总将他当自己孩子一般看待。
李洞来到长江县，贾岛高兴，夫人刘氏更加高兴。如今有了朝廷的俸禄，他们的生活也不再窘迫。刘氏问寒问暖，问他一路上是否受罪。李洞听着，呵呵直笑，连声感激。
“恩师师娘，我一路上无论受过多苦，一见到你们，就将一切全忘掉了。”
李洞的话，听得大家满是高兴。
李洞见到贾岛，述说别后的思念。贾岛问及京中诸友，李洞便倒核桃枣儿似一股脑儿全告诉他。如今，姚合已不在任职谏议大夫，他已做了门下省给事中，整天出入内宫，都成了皇上跟前的人物，尤其他的名望，也越发大了。
“怎么个大法？说来听听。”贾岛听着李洞的述说，也替挚友姚合高兴。
李洞接着说：“去年，姚大人还选录了自开元、天宝以来我唐许多诗人的杰出作品，精心的编成一部《极玄集》。”
贾岛听了大喜，正想询问详情。这时，李洞从随身包裹里取出一本诗集，恭恭敬敬地递给贾岛。贾岛捧诗在手，眼里像触电一般，目不转睛地看着诗卷，一时间忘了在座的李洞。
这本诗集，是从各位的诗集中精选出的最为精妙的作品，共选录了自王维、祖咏以后，到皎然、戴叔伦共二十一位诗人的佳作一百首，真可谓篇篇绝妙，字字珠玑，正如他在序言中说，“此皆诗家射雕手也”。而且，这百首诗作，只有三首是七言绝句，八首是五言绝句，其余全是五言律诗。纵览全集，诗中皆描写个人情怀，流连风景。姚合有一生的写诗实践，也有独到的鉴诗眼光，所选诗作无一不佳，既显出前人的水平，也从中折射出自己的才华。
贾岛看着诗集，爱不释手，赞不绝口。李洞又说：
“我离开长安时，还听姚大人说，他还想借鉴前人的诗作，从中摘取佳句名联，解说它的用意之妙，评定它的诗体格式，撰写一卷《诗例》呢？”
贾岛听罢，由衷地说：
“文宗皇帝一生博览群书，可谓无所不通，他尊重儒教，研修经义，务实而抑华，力矫浮薄士风。尤其在诗歌创作上，他喜欢大历诗风，非常赏识清俊之气，厌弃浮艳之作。甘露之变后，许多人的苦闷哀伤与安史之乱后大历诗人消沉的心态也正相一致，大历诗人再次遇见知音。挚友姚合的《极玄集》也正好显示出，如今的诗风又将回归到几十年前的大历时代了。”
“师傅说得不错，可别人都将自己的诗作结集，希望流传千古，你也应该在这方面有些想法啊？”
“我？我人微言轻，能有啥想法么？”
“你的五律诗风独领风骚，自成一家，如今追随你的诗人也不在少数。你也可以编纂一部《诗格》，将自己的东西融合进去，也成佳著，不是好事么？”
贾岛听了眼前一亮，李洞说的不无道理啊。他确实应该在这方面想想了，如今自己也是六十开外的人了，已开始走人生的下坡路，是应该考虑留些东西在世上了。
接着，李洞又说起柳公权。柳公权还在翰林供职，授职知制诰，替皇帝起草诏书，整天忙得不可开交。可他依然痴迷书法，忙里偷闲地写些碑文诗章，他的书法如今也达到前无古人的境界，“颜筋柳骨”已成了他书法造诣的桂冠。
柳公权的书信展现在贾岛面前时，他再次激动起来，对李洞连连称谢。反而将李洞谢得不知所措。
柳公权遒劲有力的字体映现在眼前，信中对他先慰问一番，询问他在长江县的近况，说自己目前一切安好，只是为他被贬长江县主簿依然愤愤不平，多次向皇上言明，偏无济于事，很是无奈。贾岛看着，心中生出另一种敬意，喃喃地说：
“悬诚兄，我已相当知足了，做这个主簿不是挺好么，你们不要再为我操心了。”
可是，他说的这些话，长安的师友们又有谁能听到呢？
几日后，贾岛那首《寄柳舍人》应时而生。寥寥数语，字字珠玑，将他对柳公权的滴滴情谊浓浓地融合进去。诗曰：
格与功俱造，何人意不降。
一宵三梦柳，孤泊九秋江。
擢第名重列，冲天字几双。
誓为仙者仆，侧执驭风幢。
这一年，发生了百日大旱，从六月到九月，遂州一带滴雨未降，人们整天挨着高温干旱，痴痴地盯着火红的太阳炙烤着已经皴裂的土地，农田里禾苗萎蔫，周围的树木也一下子耷拉起脑袋，甚至连那条涪江，水面也变窄变浑了。
久旱必有久雨，或许应了这句俗语。可是自从下了第一场雨，隔几天又是一场，几场雨的间隙也明显变短，由起初的七八日缩短到三五日，再到一两日，后来索性连了起来，几十天阴雨不断，人们又为见不到太阳熬煎起来。紧接着，涪江暴涨，农田被淹，许多乡民房漏屋塌，居无定所，涪江上游还会飘来木料财物，甚至还有一具具泡涨的尸体。
连阴雨一直持续了四十多日总算晴了，太阳像一位久违的妇人，羞答答露出她微红的笑脸。看着久违的阳光，人们也和她一样，脸上露出快乐的笑容，无不觉得亲切，比当初久旱逢雨露更为欣喜。
为此，贾岛还写了一首《题长江厅》，高兴地挂在廨所的粉墙上，并为此高兴了好几天呢。诗中写道：
言心俱好静，廨署落晖空。
归吏封宵钥，行蛇入古桐。
长江频雨后，明月众星中。
若任迁人去，西溪与剡通。
天放晴了，洪水并没有立即退去，涪江水甚至还在一天天往上涨。站在县衙远远望去，白茫茫一片。刺史郑余庆身在遂州，心连百姓，看着肆无忌惮的涪江水患，他号令大家自救，并立马调来兵将，将长江县东南一块高地边挖开。他们要挖一条人工河，将淤积在长江县的洪水及时排走。老百姓看着刺史大人亲临工地，纷纷响应，男丁出劳力，主妇往工地送水送饭，军民团结一体，共战洪涝灾害。
这郑余庆不是别人，他与贾岛也是旧识。三十年前，年轻的贾岛还是一个僧人，只因那晚在洛阳城中迷了路，被河南府衙拘禁了整整一个晚上，同时也有了他那句“不如牛与羊，犹得日暮归。”而那时，河南府尹就是如今的郑余庆郑大人。
郑余庆来到长江县视察灾情，见到了贾岛，心里不知有多么激动。以至于开挖涪江时，他几乎天天都要见贾岛，仿佛一天不见，心也发慌。
整个冬天，人们天天到江边干活，恨不得让淤积的江水迅速流开。贾岛也和独孤焕、马文洁等人一样，官廨所有的人，不论官职高低，纷纷参与其中，忙前忙后。
三个月后，沿涪江边新开了一条三四里长的人工河，洪水沿着新河道往下流去。
为了防止江水肆行横溢，官兵工匠以及参与其中的所有人奋战数月，现在，工事终于结束，滔滔江水又往东而去。随着涪江水位的下降，甚至连缓缓降落的夕阳，也因江水的下沉而降低。到了明年春天，草儿又会在昔日的河滩自由生长。从今往后，老百姓可以高枕无忧，再也不会担心大雨绵绵了。涪江疏通后，南来北往的船只可以随便停靠，充满祥和太平之象。老百姓欢呼雀跃，庆祝涪江疏导的工程完满结束。
贾岛也同长江县的老百姓一样，高兴得觉不到一丝困乏，就疏江后的作用，以及郑尚书在这次工程中的不朽功德，他特意作了《郑尚书新开涪江二首》。
其一
岸凿青山破，江开白浪寒。
日沉源出海，春至草生滩。
梓匠防波溢，蓬仙畏水干。
从今疏决后，任雨滞峰峦。
其二
不侵南亩务，已拔北江流。
涪水方移岸，浔阳有到舟。
潭澄初捣药，波动乍垂钩。
山可疏三里，从知历亿秋。
诗文举其大要，从容不迫，层层写来，有赞有叹，亦有喜悦，平实而含蕴，绝无冗辞，亦不失瘦硬风格。正如诗人诗尾典故所言，长江县虽然冷僻，但是这里有好山好水，甚至已和隐逸者所向往的浙江嵊县的郯溪差不多了。
李洞在长江县待了数月，看着大家整天为早日解除水患忙忙惫惫，也和独孤焕、马文洁以及恩师贾岛一起，投入到战胜水魔的战斗中。直到次年春，水患总算解除了，大家终于可以安定下来，心安理得地干一些自己的事了。
几个月来，贾岛和李洞也在一起说些关于编著《诗格》的事情，只是整天奋战在抗洪工地上，也没有过多的时间将这件事付诸行动。现在，一切消停了，贾岛终于将自己打了多半年的腹稿，一点一点地变成一段段文字。
这类著述，全是写作诗技巧的文章，前人也出过不知有多少部。贾岛想，他的这部《诗格》，要写得精湛而周到，就不能以瓢画葫芦，重蹈前人之辙，它需要的是精读历朝诗作，对各位诗人、诗作进行研究，还要博览众多同类著述，然后再结合自己以往的诗作和写作手法，取长而补短，自成一家。他记得，唐初有个叫李峤的，曾作了一部《评诗格》，专讲作诗技巧，书中将对仗归为九类，分别是贴对、侧贴对、字对、字侧对、声对、双声对、双声侧对、叠韵对和叠韵侧对；又将诗体分作十类，即形似、气质、情理、直置、雕藻、影带、宛转、飞动、情贴和精华。其中每一种类，书中都有简单地解释，可是，这部专著仅局限于作诗的形式技巧，缺乏系统理论，解说也欠周详，并算不上一部上乘作品。后来，诗人王昌龄的那部《诗格》，确实深化了一步，除讲述了诗作“十七势”等作法，还谈及诗的立意，境界等，尤其意境等内容，对后世影响很大。
纵览古今诗论，其中良莠不分，贾岛想，自己一生作诗数百，被人传诵，将自己的一生作诗之法编成专著，也是一件功德无量的有益之事。于是，他的《诗格》在开笔之初，就有了明晰而又别于其他的脉络提纲。
他的著述，不仅讲对仗，讲格律，讲韵脚，而且，他还在继承前人特长的基础上，从诗的题目、构思、意境着手，注重炼词炼意，讲求章法布局，力争语不惊人死不休。
一切就绪，他每得闲暇，就静下心来搜集整理，动起笔来。
次年夏，李洞在这里待过将近一年之后，他告别贾岛，要回长安了。
李洞在长江县的日子，贾岛时常就想到当年在洛阳结识诗人孟郊的事儿。这真是阴差阳错，当日自己将忘年交孟东野佩服得五体投地，不是羡慕他的职衔，而是因为他绝世的五古诗才，与此同时，诗人孟郊也将他亲人一般看待。如今，李洞来到这偏远的长江县，他仿佛也找到了伴侣，也像当初孟郊喜欢自己一样喜欢着李洞。如今，李洞要回长安了，贾岛心里总觉不忍，不忍心看孤寂瘦弱的李洞默默地回长安去。
这么想着，他不由想到槽头的毛驴儿，便对妻子刘氏说：
“李洞要走了，让他骑毛驴儿回去吧。”
“行啊，我也准备说这事呢，孩子一路孤单，山路又不好，就算让毛驴儿给他做伴哩！”
贾岛夫妇早将毛驴儿视为家中的成员之一，两头毛驴儿已伴随他们多年，现在说出这话，看来轻松，其实他们已经是痛下了决心。
贾岛将自己的意思说与李洞，李洞怎么也不忍心，他说：
“这两头毛驴儿陪伴恩师多年，我怎能将它骑走呢?”
两人推来推去，最后李洞只好说：
“恩师真要送我，那就让我把老驴牵走吧。我也不骑它，权当是路上结个伴儿。”
贾岛听了，想了好一会，咬了咬牙，坚定而不容分辩地说：
“李洞，这头老驴陪我几十年了，已和我成了形影不离的伙伴，你就让它再陪我几年吧，再说了，你骑着那头壮驴，也能少走几日，早一天回到长安的。”
其实，这头老驴已陪他近四十年了，如今牙口也老了，吃得越来越少，而且，它的毛色已没有了先前的纯黑油亮，已渐渐有了灰暗的感觉。此刻，贾岛不仅离不开它，更不忍心让它费尽千难万险，翻山越岭回长安了。他担心老驴年老体衰，不能再回长安，又执意让李洞将那头壮驴骑走。
李洞明白贾岛的苦衷和无奈，更明白贾岛对自己的那份爱怜，他再没多言，算是答应了贾岛的哀求。
走的那天，年轻的李洞两眼潮红，刘氏也在一边苦口婆心地叮咛，让他在路上注意这、小心那。贾岛走进县署马厩，将年迈的老驴拍了拍，又将那头壮驴拍了拍，他不忍心让两头毛驴儿分离，也不想让它们和自己分别，他甚至想在马厩里多待一会，再闻闻那里熟悉的草料甚至粪便的气息。
过了一会，贾岛将那头壮驴牵了出来。阳光下，两头驴的眼里仿佛也含了分别的眼泪。看着它，贾岛心里沉沉的，索性强扭过头，背着大家擦了擦眼里溢出的几滴浊泪。然后，目送着李洞沿着往北的山道慢慢消失在初夏浓郁的山林绿荫中。
转眼到了九月。贾岛到长江县转眼已是三年。三年来，他和诸位同僚共同协作，使这里的面貌有了许多改观。他们沿江开田，沿山造林，兴堰筑坝，解除水患，先前那个荒芜静避的小县，到如今已有了不可想象的巨变。这些事迹，到了主簿贾岛的笔下，便成了县令独孤焕及诸位同僚升迁的理由。如今，独孤焕一家到了京兆府谋得职务，县尉马文洁也到同州任职，其他诸位同僚也是升的升，迁的迁，向各自的人生前途迈出了大大一步。
长江县古称巴兴，这里虽然人口稀少，山地纵横，却依然江河遍布，气候温暖，环境清幽，与长安一带大有不同，突然接到朝中升迁的喜讯，心中虽然高兴，可要他离开这里，离开这个近乎是隐士神仙居处的地方，他却觉得十分不忍心了。
贾岛想到任职主簿这三年来的一幕幕情景，心中也是百感交集，遂作了《巴兴作》，算是他送给旧地的赠别之礼。诗曰：
三年未省闻鸿叫，九月何曾见草枯。
寒暑气均思白社，星辰位正忆皇都。
苏卿持节终还汉，葛相行师自渡泸。
乡味朔山林果别，北归期挂海帆孤。
这首怀念诗，也随着他心情的喜怒忧思，一层层地表露出来，他以惊异的口吻说，三年的时间眨眼间就过去了，在这繁星乱缀的秋夜，总让人的思绪回到了长安，想到长安的日子，想到长安的朋友，想到他们为自己的事东来西往，纷纷奔忙。当年，汉苏武北海牧羊十九载，虽然头发雪白，却还是历尽千辛，回到他的国家。蜀相诸葛亮辅佐后主刘禅，亲往南蛮不毛之地，鞠躬尽瘁死而后已。他借苏武和诸葛亮的事迹，来比拟自己忠于国家并愿为之尽力的情怀。诗的最后，他托出向往归还故乡的心情，是萦绕在他困守长安及贬谪他乡生活的主旋律。
一天，贾岛接到朝中旨意，说他在长江县担任主簿已满三年，得到朝廷以及同僚们的肯定和颂扬，特将他官升一品，迁往普州刺史府，去任职司仓参军。
自古君王无戏言，贾岛果然终生不能离开巴蜀荒僻之地。这次，他虽然也得以升迁，却还要在剑南山地担任卑微的职务。接到授任书，他不敢耽误，夫妇二人也不乘船，只牵着那头老驴，驴背上驮着那张古琴、一些书卷和简单的行李，离开了相处三年的遂州长江县，沿着涪江边那条曲曲折折的官道，南下了普州。
三年来，他和县令独孤焕、县尉马文洁等各位同僚相处得非常好，经过几年的配合，昔日荒凉的长江县竟然变了面貌，一切都有了欣欣向荣的气色。说真的，他已渐渐对这里产生感情，不忍离开了。可是，到普州任职司仓参军，乃是升迁，多少也算朝廷对自己的一点怜悯啊。他虽然看透了为官之道，对它也不再产生什么兴趣，只不过圣命难违，他的一生再也经不得折腾了。
