网站用户
生产队安排挖掉乡村道路两旁的白杨树，公社说这些树老了，要换栽成柳树。挖倒一棵砍掉树枝拉回生产队场院里，男女同工同酬都能挣1分工。这一回我决定自己挖，白杨树有碗口粗细，树长在路边阳沟壕中，长了十多年了，树根附近的土僵硬成一块，树根前从未松过土。杨树根盘根错节，大根连着小根，大根深入地下深处，小根密密麻麻纵横长着，乡亲们一个个挖得热火朝天，我每抡一下镢头手指头骨节都被树根震得生疼，浑身冒汗，脸上汗水不停地往下流淌，但是不能停下来歇息，无论如何我得挖倒几棵树，挣回几分工分。力气小，镢头老，也没有挖树的经验，干着急也没有用。我开始只是在树根附近挖，后来离开一定距离挖，一点一点把连接着树的小根挖断，一点点往下挖下去，用镢头往上带土用不惯，就用手往上淘土，这样挖树很慢也很笨拙，但只能这样挖下去。
多少年后有人说起右派下乡，有人说起知青下乡，却很少有人描述过他们是怎么生活下去的。他们下去后还有个返城的希望在支撑着，而祖祖辈辈的农民就靠自身力气填饱肚子。活了快三十岁的我，第一次接触农业生产劳动，比类人猿还要笨拙，什么都不会做，什么都不懂得，最根本的是没有多少力气去做农活。看农民使唤农具得心应手，我空手拿一把铁锨，也觉得很沉重，一样农活都不会做。
下放到农村，不参加农业社劳动，就挣不上工分，挣不了工分就分不来口粮，就无法生活下去。三个孩子眼巴巴地看着我，只能横下心去做。
挑粪挑肿了双肩，别人挑多半笼粪，能记10分的满工分，我挑得再满，也只能记8分工。气愤不过去问记工员，他说我不会做农活，还反问我如果给我记10分工，别的壮劳力该记多少？反问我的身份是什么？说一个下乡接受劳动改造的人，还想记满分？
用独轮车往地里送粪，是春、冬季常常要做的活。我家没有独轮车，只能与别人合推一辆。有车的人仿佛车也出了力，有车的人明显出得力少，我还不能有丁点意见，即使是神色也不敢怠慢些许，如果这个人不与我合作了，别的人也不会与我合作的。人的身份在劳动时因为劳动对象不同，竞然有很大的差别。这样的差别大家都心知肚明，外人却不一定看得出来，如果我不积极出力，那么这一晌午我可能就挣不上工分的。独轮车我驾驭不了，就弯腰出死力气拉车，在松软的地里拉车，不出力气独轮车是不走的，只能挣了命地拉车。一晌农活干下来，身上的汗总是干了湿，湿了干。人累得要死要活的，只有这样，才能取得乡亲们的认可。
挖一圈牛粪2分工，也不容易挣到手。一镢头挖下去，不是震得双臂生疼，就是镢头头歪倒了。庞大的牛身躯压在牛的四只蹄子上，不停地踩踏，牛粪就变得异常坚硬，没有力气是挖不成牛粪的。
割麦不但要有力气，更要有技巧。割麦要选天气晴好的正午时分去割，早上刚起来有露水，麦秆皮的割不断，正午时分，太阳晒红了，麦秆就干透了，一碰上磨的飞快的镰刀，嚓嚓嚓只听麦秆响，就仿佛切好的菜倒进烧好的热油锅里，只听得哗啦啦一阵响，麦秆就倒下了一大片。要割麦就必须把两个罪受下，一是耐得住热，天上太阳晒，地下麦地蒸烤，汗就不停地往下流淌，这时候是来不及擦汗的。另一个是要半蹲式割麦，站直了够不上麦秆头，全蹲下使不上劲。农村有一句话：麦面好吃难收拾。后来农业社的种种农活我都学会了，但是在当时，我是什么农活都不会做，逃又无处可逃，只能坚持劳动下去。整天把嘴唇咬出了血，也要坚持劳动到天黑，工分记得还比别人少。
这一回，我一定要挖倒这棵树，挖得头晕眼花的时候，终于看到了曙光，要来大家共用的砍斧，拼命地砍起来，当我终于放倒一棵树的时候，我看到天上的白云也生动起来，五月的风儿也清凉了几丝。同村的黑娃叔过来看看我挖的树坑，对我说，你可以只挖一面，只要挖得足够深，就可以放倒这棵树的，你看我一晌午挖了6棵树。我去看了一下，他挖得树坑比我深，只不过只挖了树根的一面，另一面没有往深里开挖，只掏了个小槽，用砍斧把能砍到的树根砍断，他挖的树根深坑仿佛一边是个大括号，一边是一个订书针形状，当然要省不少力气。人家有的是力气，也有丰富的劳动经验，我力气不够，没有经验，一时半会学不来。只能仍用老办法一点点地挖下去，挖到其他人都回家了，太阳也偏西了，我才挖倒3棵树，砍光树枝，在满地落叶温情注视下，一棵棵地把砍倒的白杨树拖到场院里。
农业社的劳动我一点点地努力去做，家里日子我也筹划着往好里过。
我在麻武用心做的第一件事是收拾院子。我长了那么大，第一次看到院子里的野草长得那么高那么茂盛，草长得让人心里堵的慌，看在眼里极不舒服。我砍倒蒿子，割掉野草，找来一个打土疙瘩的古嘟，安了一个小木柄，一点点地敲打地面，往瓷实里敲打，沉重的石锤子我是用不动的。孩子们也整天在院子里跑来跑去，三个月过后，院子里光净起来，受看起来。但是院子太大，从门口走进屋里有一段距离，麻武阴雨天太多，一下雨院子里泥泞一片，孩子们又没有一双雨鞋，下雨时院子里就和起了稀泥。女孩子的脚嫩，赤脚走在布满碎石子的泥路上，经常割破孩子的脚，吃用的水也要在外面挑，不可能天天洗脚，就连擦脚布也金贵得很。我就动开了心思，起初想找些炉渣铺条路，麻武人祖祖辈辈都穷，烧火都用树枝柴草的，没有钱买炭烧的，哪里都寻不到炉渣灰。大队、公社干部冬天也生炉子，出产不了多少炉灰，而且全都顺手全倒进厕所里了。又想在深沟里找红红的粘性胶泥，就是我们家乡水窖内壁泥的防渗红泥，麻武山大沟深却没有红胶泥。又想拾些烂砖烂瓦，麻武的民居全是土木结构的，青瓦屋顶也有，只是连烂瓦片也在别人家屋顶上铺着，哪里有留给我捡拾的。还想过用树枝、用玉米秆铺垫，也试铺过，结果当时有一点儿用处，一旦树枝玉米秆烂进泥里，更难收拾干净。后来我在深沟里找到了一种料僵石，把它打碎，铺上路越走越瓷实，越光滑，于是每天劳动回来，我抓起背兜，先到沟里背回一背兜料僵石，再给孩子们收拾吃的。整整三年，我背料僵石，用斧头砸成杏核那样大小的，一点点地在院子中间铺起来。孩子们也帮着我砸料僵石，跟着我到沟里背石头，那时候没有钱买水泥用的，家家户户都没有余钱，也没有地方卖水泥的，谁家有一点点水泥，是要用小塑料袋装好，很小心地用水化开，在家里锅头上、炕头土泥栏杆上薄薄地抹上一层，做为防水的保护层。
每当我下沟背石头时，同样劳动回来累得呲牙裂嘴的田有良就说，我儿家的肥劲大得很嘛。
三年后我才然在院子里铺出一条料僵石小路，铺完后我又继续在院子里折腾。我要给孩子们修个像样的厕所，不怕你们笑话，以前农村的厕所都是露天的，简单地围个三面土墙，顶子是不盖的，一下雨，厕所里泥泞一片，无论是大解还是小解，都无处插脚，我没有钱买瓦，也没力气砍那些粗一些的树枝，就砍些小的，厕所顶子用树枝苫严，编下草绳，把收回来的玉米秆编成苫帘，盖在厕所顶上，这是第一层,第二层又编麦草帘子,铺在玉米秆上面,这样下雨天厕所基本上就不漏了。一层一层麦草帘子两头都拴着一块大大的料僵石，风就吹不乱麦草帘子了。这些都是逐渐摸索出来的，是一次次失败后改进成的。那时候已经是冬天了，我用枯黄了的黄花菜叶子编着草绳，手上裂子口纵横，头发上沾着草叶，哪里还有一点富足人家女儿的娇贵气质。
墙院外麦草垛顶发黑了，垛顶上长着一株开败了的蘑菇，顶着一张吊死鬼脸，麦草垛不知堆了多少年，一年比一年矮一点，雨水腐烂一点，黑黑的陈年麦草好像搁在那儿十几年了。路边沟壕里长出几株冰草来，茂盛得很，几乎年年都能长那么几株，老的死了，新生的就挤在老死的傍边生长。什么时候掉进壕沟里的一只葫芦在臭水流中打着转儿，雨天多时，它就往下移动点儿，天旱的久了，它就干裂着嘴唇，笑看着路人匆匆。一条蚯蚓在路边忙碌着，它急着要钻入地下面，去喝地底下干净一点水，是为了与情人见面时嘴巴清爽一些。
地头上的那孔烂瓦窑，不知是民国初还是解放初烧过几窑青砖瓦，现在已经废弃了，半张着黑黑的嘴巴如同缺牙的老者仰望着天空。听说有一对情人在里面幽会，待得时间长了，彼此看到墨黑花胡的脸庞，竟把那个男人吓疯了，女的跑回家，受不了大伙蔑视的眼神，喊叫着跳下了十万沟。自此人们都避着那烂瓦窑，却都又避不开，经常地有新的传闻传出来。有人说看见一个小白脸男青年在瓦窑里一闪，就不见了，又有人说，一个粗毛辫子的女人经常在瓦窑里进进出出，说得有鼻子有眼的。
路上有落掉的玉米秆死尸样横躺着，秋天长得极高的小麦苗躲在碌碌旁边，它是没有未来的。沟底里永远有流水声响起，远处山坡上有一棵杜李子树，长得极茂盛，年年春天开得繁花似锦，也不知结了多少杜李子。天上的云彩突然笑了一声，地里青绿的玉米秆就打了一个寒颤。散穗高粱急红了脸，摘高粱穗时割破了手指，血红红地流在高粱秆上，与血红的高粱秆一个色儿，传说织女被王母娘娘赶下天庭下凡劳动，就是摘高粱穗割破了手指染红了高粱秆子。
洋芋开花赛牡丹。洋芋花开得极好，一个个比着抢着开起花来，蒸洋芋搅团真好吃。背阴山里连一棵小草也没有长，就像秃子光光的头顶，我们住的南房，里面多阴冷啊，就是在夏天，也得穿上厚厚的夹衣，正在编黄花草绳的我，被一只公鸡高吭的鸣叫声惊醒，这时候，我的手都快冻僵了，在一个静静的冬天傍晚，有冷风从场院里吹过坐在寂冷院子里我的身上。
