网站用户
1．
在2009年六月十二日，穆子拖着精瘦的身子登上了哈尔滨至北京的T18次列车。她把从老家带来的大酱、豆腐皮、药品都塞进了一个草绿色的帆布旅行袋子里，并把它塞进了底铺下的一个黑暗角落里。然后，她才爬上了9车20号的上铺躺下了。
这时，她心神不宁地想：“父亲的这一走，我的‘娘家’也没了。即便是姐姐、大弟、小弟还在，可是，我牵挂他们的心思会明显地减弱了。以前，至少我想探望父亲，给他寄钱，想跟他分享我的苦与乐。现在，这种想法不得不免了……”
“二姐，你现在已经上车了吧？”穆山打来电话问穆子说。
穆子说：“是。”接着她又嘱咐穆山说：“小弟，父亲刚刚离世，他活着的时候，总叨咕是他燃着了火，烧掉了你的家产。现在只是大姐给了你一笔买彩电的钱，剩下的就是你要克服困难，早日盖上新房子啊。”穆山说：“放心吧，二姐，我会的。不过，我还真惦记你的精神状态是否稳定？”穆子说：“小弟，你真的成熟了啊！不过，你不用惦记我，我会坚强地挺过去。”穆山笑着说：“好吧，你在火车上一定要照顾好自己呀。”穆子说：“嗯。”
挂断了电话，穆子继续想：“我从家里走时，丈夫每日要吃《复方地龙胶囊》、《气滞胃痛颗粒》、《环丙沙星》等药品控制病情。为了他的病，我还真的在阿城买了西药和中草药带了回来。现在，不知道他在家里咋样了？我心里明白，丈夫虽然嘴硬，说我的存在，跟他没有多大的瓜葛。但是，我没有及时地去探望父亲，就是因为他总是病病央央的，我一直在家里照顾他瞧病，吃药，做汤做饭做菜地经营他的生活，他才能够活得舒服。
儿子、儿媳工作都很忙，再加上儿媳又是刚刚过门儿，能够照顾他的、也就是一顿饭而已。如果他能够挺到我回去不把病情闹大发了，我就算是福星高照了……”
2．
穆子参加完父亲的葬礼，回到了北京。一进门，她第一眼就望见丈夫的精神状态还不错。他说：“我寻思你得住一个月才能回来呢。咋住这么几天就回来了？”穆子说：“看你的样子还真精神，没有生病啊？真叫我惊讶。我早点回来就是想看到你被疾病折磨得不成样子的模样。”武爱农摇了摇头说：“我自己在家更好，每天能赚七八十块钱。”穆子说：“那你为什么给我打电话催我回来？说有一个小孩子等着我哄呢？”他说：“是真的，有一个老太太今天还问我了呢。”
穆子当时忽略了她丈夫的身体透支情况，她找到了要顾“保姆”的家庭。她估摸眼前的这位老女人已经有七十多岁了。她一见到穆子立马说：“你明天就来我家里工作吧，每天给你三十三元钱。每天早七点半上班，中午休一个半小时；晚间六点钟下班。如果你常在我家里做，我一个月给你一千元钱，每月休四个假日；好吗？”穆子说：“我见到你的小孙女了，我对她感兴趣！”那老女人说：“看孩子只是一部分，其实做饭菜。忙家务才是主要的。”穆子听了这老女人的吩咐后，心想：“走着瞧吧。”
穆子回北京的第二天，就去那家当保姆了。她告诫自己说：“穆子，你过去无论读过多少书，都是不算数的；今天你就是‘奴隶’了，莫抱怨，莫悲伤，奴隶就奴隶呗；反正这样的日子是短暂的，眼下只是为了冲淡想念父亲的忧伤情绪而接活计干的，说不定一年以后，我就会哄自己的小孙子了。”穆子正在做着美梦时，她的挑战就来了。
穆子第一天去当保姆是早晨七点半钟，敲开五层楼的501房间之后，那七十多岁的老妪正在煮粥，她一见到穆子就不客气地说：“你在厨房的水池子里洗手，把黄瓜和豆腐皮切了，然后放点香油、盐、味精拌一拌，端到桌子上去！”穆子照办了。紧接着，那老女人的嘴像爆豆般地给穆子派活儿。她说：“你先刷碗，之后打扫一下厨房、厕所和一层的卧室……”总之，穆子从进入她家门的那一刻起，就马不停蹄地干活儿，说她像一个小陀螺毫不为过。穆子在打扫厕所之前，她说：“老板娘（她是一所中学校长退休），请把皮手套给我找到，我这就用。”她从一个塑料袋里拿出了一双皮手套，穆子带上它之后把他们家的厕所打扫干净了。
一眨眼，吃中午饭的时间到了，老女人把每个菜盘子都加一个调羹，意思是让穆子用，好像是怕这位外人把传染病着给他们似的。穆子一边端着碗吃大米饭一边想：“难怪他们家里频繁更换保姆，原来这老婆子性子古怪；尽拿保姆当黑奴。”还没有等中午饭局结束，那老女人在饭桌子上命令穆子说：“晚上吃西葫芦肉馅饺子，你会包吗？”穆子说：“会包，不过你家人多，可能要慢些。”她没有吱声，穆子就乘机在脑子里酝酿着包饺子的程序。说话时，已经是中午十二点多钟了。清洗完“用餐家什”就已经是十二点半多钟了；因为那老女人自己要睡觉，所以，她说：“你现在可以回家休息了，下午两点钟再来干活吧！”穆子拖着疲惫的身子回到家里躺卧在自己的床铺上就睡着了。
穆子还差五分钟两点就去那老女人家里准备和面、弄西葫芦馅和包饺子了。穆子和完了面，那老女人用手一摸说：“太硬了，咋包啊？”穆子说：“还得行一会儿不是。”她听了没吱声，便摇摇摆摆地进里屋了。穆子继续一丝不苟地在厨房做着包饺子的准备工作，主要是把镲好了的西葫芦丝倒在肉馅儿里搅匀，然后，就开始包饺子。
穆子凭着自己的经验、饺子包得还算得心应手。当一盖帘饺子包完的时候，穆子去老女人坐着的会客厅里看表时，她说：“你能忙过来吗？用我帮你吗？”穆子说：“可以。”
老妪洗了手，拔高声音说：“把面板端来……”穆子立即把面板端进了会客厅的茶几上面；她们开始包第二盖帘饺子。五点半钟刚过，老女人的儿子、儿媳回来了。见到他们走进屋子里来，穆子说：“老板娘，就把先包完的两盖帘子饺子煮了吧！”她同意了穆子的提法。她说：“好吧，每锅只能煮25个饺子啊！”穆子答应说：“是。”大约十五分钟煮一锅，穆子一共煮了三锅；一个都没有破皮儿！
随着两盖帘饺子的煮熟和穆子为他们准备的三个凉菜；他们一家五口人都吃完了晚餐。唯独有穆子还在煮饺子。这时，只见老女人的儿媳把三个凉菜和剩饺子端了下来。穆子这时才明白，原来，老女人故意让她把剩余的饺子煮好后，留着明天吃。第二天，穆子照常去了老女人的家里，她洗过手，擦了一下，接过主人手中煎的荷包蛋，她让穆子把荷包蛋一个一个地煎好，放进盘子里，留着给他的儿子、儿媳和老伴儿放在快餐面里面再煮着吃。然后，再把两个鸡蛋打在刚刚煮着的快餐面里边，再往后，把两个西红柿子用热水烫一遍，剥掉皮，留着给她的小孙女和她本人下面条（是手擀面）吃。穆子边干边想：“不是说让我看孩子吗？为什么还要我奴打奴做地当起‘做饭工’了？”
那老女人看出了穆子的心思，她没有等她说什么，她就没有好脸子地对穆子说：“你到底会不会做饭啊？”穆子说：“那要看做什么饭了。”她说：“你能不能把你的拿手菜做一、两道给我们吃，哪怕是你自己买菜去！”穆子说：“我刚来不到两天，还不了解你们的口味不说，再说，我想是我哄小孩子比较擅长，至于做饭好赖，您也得给我一点儿时间，让我熟悉你们的饮食习惯啊！”她不吱声了，穆子感觉自己没有前保姆好指使和顺服吧？她去屋子了给她的丈夫和儿子端‘面’去了。她的儿媳走出屋子来到厨房问：“我的早餐呢？”我说：“这就好。”
她回屋子里等去了，大约有两分钟的功夫，穆子把快餐面煮好了，端了上去。由于她在家里吃过早饭了，便陆续刷碗筷了。那男主人说他是警察出身，有两个女儿在美国，一个儿子在北京市里工作；小孙女只有三岁。
干完了打扫厨房的活计之后，穆子开始打扫他们家里的各个房间的卫生了。咳，一个复式楼二层的房子里种的花草全是灰，电脑桌子、电脑、茶具、沙发、厕所也不清理一遍。穆子又一次俯下身子、甩开膀子干了起来。吊兰、富贵竹花、一切一切的家什都被穆子擦拭或者清理得焕然一新了。
中午吃饭时，老女人说：“你把粥和剩饺子吃了吧！”穆子一听，没有理会，还是把她的饭碗盛上了锅里的粥和新煮的饺子。她把脸子呱嗒一撂，说：“你吃过了饭以后，把剩下的食物就扔了吧！”穆子心想：“为了赚这笔小钱儿，难道我就可以任人藐视吗？她知道我在小区有房子，而且，以前，我放弃过幼儿园的工作不干，是不会当钱的奴隶的。”
穆子在晚上回家之前，老女人跟她的丈夫一合计，对她说：“他阿姨，我这两天出门儿，你把电话号码给我留下，等我回来给你打电话。”她说着，把66元钱递到了穆子的手上。穆子说：“好吧，我也该调整一下自己的生活方式了呀。”……从那以后，穆子没有再找工作，她的儿子让她在家里照顾他的父亲，不幸的是，穆子不做保姆工作的第二天，她的丈夫就生了重病。
穆子离开了她当保姆的人家，仔细地审视了一遍自己离开半个月的家。她站在儿子、儿媳的卧室里，一眼就望见了她走时在他们的窗子上贴的双喜字儿；它们还依旧地闪闪发光！不过，穆子还是想起了在老家时她做的那个梦—“父亲把她贴双喜字儿的玻璃给砸了”。所以，穆子把双喜字儿亲手揭了下来。奇怪的是，她的心情没有一丝一毫的为儿子、儿媳的甜蜜结婚而兴奋，却为了她父亲的死而悲哀！穆子从心底里呼唤：“对不起，父亲，我是不知道你死了，才贴上去的双喜字儿。为什么？你的死，竟然跟儿子、儿媳的婚事招待日混在一个日子？”
这种怪癖的想法，一直像是一根无尽痛苦的藤蔓缠绕在穆子的记忆里，无法释怀！
于是，穆子倒是坐立不安了，便来到了楼下雅芳的家里，雅芳像往常一样地向穆子打招呼，跟她聊天儿。
她说：“穆子，您不能总是活在悲痛之中啊！我看见您的眼睛红肿着，我很心疼，如果你这样下去，会对您的家人很不利，会给他们带来负面影响的。您为什么不为你的丈夫、儿子、儿媳考虑呢？不就是差一个没有见到您父亲的活气儿吗？”
穆子说：“我知道，可是，我就是放不下。”
她说：“我猜到您当保姆不成功的‘缘由’了。”
穆子说：“您说出来，我听一听。”
她说：“您是一个外地人，也不了解北京人的生活习惯。他们讲究饭菜翻新制作；还有，他们所得到的服务一定得比他们花的工钱要划算多少倍才肯罢休！您明白吗？”
穆子心想：“让保姆吃剩饭，也是他们的不地道”。想到这里，她说：“是的，我猜到了。”
穆子跟雅芳唠了一会儿嗑，走出了她的家门。当穆子走在回自己家的路上时，她依然想：“丈夫今天早晨哭丧着脸子对我说：‘他妈，快把你从东北老家带回来的环丙沙星的药拿出来几盒，我吃。’我问：‘你犯病了咋的？’他说：‘你走了之后，我一直服用各种药物顶着，恐怕还是得肾炎了，撒尿有一点儿色儿深。’穆子听了，心里一沉，便迅速地从冰箱里取出了片剂药——环丙沙星几盒，递给他，让他带上了；并且吩咐他要按时吃药。”
想到这里，穆子掏出钥匙打开了自己家的房门，来到卫生间，洗了一把手，开始为丈夫做中午饭了。
这时候，穆子忽然又想起：“丈夫不是跟我学识过，他说他在我回东北老家的日子里，还请人喝过酒吗？那些人是他的棋友，各个都年轻力壮，唯独只有他是一个病瘘子，莫非，莫非他的身体是因为喝酒才犯的病？难道，他真的又要让我背上‘跟他瞧病’的重担吗？”
穆子不敢再想下去了，她知道，如果他有病的话，自己就很对不起儿子、儿媳妇了。
