网站用户
有诗云：“归燕识旧巢，游子思故乡。”
这些年来，虽然我常回老家后柳水乡，而且每次回去都没一次去过牛石川，无论在老家住得时间或长或短，总有一些新的感触，温馨的回忆。
可最近这次回去，没有了以前那种特殊温暖的感觉，反而觉得心里或多或少有些郁闷。
记忆中后柳水乡的冬天，特别是牛石川应该是空气清新、白雪皑皑。有无白雪要根据气候和年景条件，但使人没想到的是现在从县城到老家水乡竟有浓浓的江南气氛，使人觉得心中极为爽朗，大有天下无处可藏逃的景象。我在想如今一个小小古镇家乡都这样，那如果冬天到牛石川去呼吸到的一定是更加新鲜的空气。
老家后柳水乡。一场春雨到来，伴着季节的风，慢慢走来，情绵绵依偎在怀里的梦，开始生长，蹦蹦跳跳的欢喜，轻盈的步履，摇撼着树木，纵横扫荡，宛若千军万马，向敌人溃退的方向。流动的美，唤醒窗前桃花，倾斜出诗意的音符，泼墨江南，星星的泪滴打湿木鱼，泅渡风干的灵魂，破冰后一场甘露，一朵朵微笑，叫醒梦的耳朵，听燕儿，呢喃在柳间对唱，春天的歌。
一生之中，在我记忆深处，总有一种熟悉的味道，如同春天，那就是家乡牛石川村炊烟的味道。那是一种淡淡的柴草香，伴随着炊烟袅袅升起，弥漫在整个陕南乡村。每当我闭上眼睛，那种味道就会在我脑海中浮现，勾起我对乡愁和亲情的深深思念。那一缕缕炊烟就像一根线，一头系着家乡，一头系在我的心头，它陪伴我度过漫漫岁月，成为我生命中难以忘却的记忆。
生活在牛石川的年代里，我眼里的炊烟是最早升起的一缕晨雾，清晨，当第一缕阳光穿过晨雾，洒在山村老屋屋顶上，炊烟就袅袅升起，那是村民们在自家的灶台上烧柴做饭的味道，混合着泥土和青草的气息，让人感到无比亲切。它像是一个信号，告诉人们新的一天开始了，而父亲早早地下地劳作，母亲早已忙碌在厨房里，为我们准备早餐。她在灶台上熟练地切菜煮饭，那双纤细的手仿佛是一幅优美的画，每一次的动作都是那样的熟练和温柔。饭菜的香气通过炊烟传到我们的鼻端，我与哥哥、姐姐们争先恐后地跑进厨房，母亲就会转过身给我们一个温柔的微笑：“去洗洗手，马上开饭了。”那熟悉的身影和弥漫在屋子里的炊烟味道，让我们感到无比温馨。
说起来那真是世事变化多大呀，一转眼离开牛石川五十多年了，今天的游子怎样重复昨天的故事。回到过去不可能，不仅是时空不可能，那年月实在把人饿得不行，现在想起来就感到心酸。但还是怀念过去的生活，那么简单、那么纯扑、那么热闹、那么亲切。
故乡的炊烟是温暖的港湾，每当我放学回家，远远地就能看到屋顶上的炊烟。那袅袅升起的炊烟带着小米清粥、肉馅包子的香味儿，像是在和我招手，告诉我家的方向。我加快了脚步，迫不及待地想回到那个温暖的港湾。一推开门，就能闻到饭菜的香味，就能看到母亲在厨房里忙碌的身影，那一刻，所有的疲惫和压力都烟消云散，取而代之的是满满地幸福和温暖。
故乡的炊烟是无声的呼唤，每当我在外面玩耍，忘记了时间，只要抬头看到那熟悉的炊烟从屋顶上升起，我就知道该回家了，然后，就会循着那炊烟的味道飞快地跑回家。炊烟就像每个母亲的眼睛，它会给漂泊在外的游子们带来安心的安慰，无论我们走得多远，只要一闻到炊烟的味道，心就会安定下来，那炊烟里有着每个母亲深深的牵挂和无私的爱。
故乡的炊烟是一根情感的纽带，它陪伴着我成长，见证了我的喜怒哀乐。当我离开故乡，去往远方，炊烟就成为了我对故乡的思念。在异乡的街头巷尾，每当我闻到炊烟的味道，就会想起故乡的亲人和朋友，想起和家人围坐在灶台旁闻着炊烟的味道，聊着家常的温馨时光。炊烟成为了我与故乡之间的情感纽带，让我无论身在何处，都能感受到故乡的温暖和力量。
如今，故乡的炊烟已经成为了我心灵深处的一种符号，它用那熟悉的味道，为我带来一份宁静和温暖。我知道，无论走过多少岁月，无论身处何方，我依然怀念着炊烟的味道，故乡的炊烟是我心灵的归属和依托，是我生命中最永恒的记忆，也是我永远的乡愁。
