网站用户
我是在母亲病重时离开的家乡，去了内蒙古包头。家里只剩了二哥和父亲。
母亲长期住在医院，每天要靠输人血蛋白维持生命。我和大哥在外拼命挣钱，往父亲的卡上打钱，为的就是让母亲的生命能够多延长些时日。
母亲去世前的半个月，父亲打电话让我和大哥回家。
当时母亲已经从医院回到家里，她的脸色越来越难看，下肢肿得像大象腿，腹部鼓鼓的，是积水。
“这人血蛋白一支就八百块钱，太贵了，怎么治的起，不治了。”母亲说。
“妈，没事的，你该治病治病，花多少钱都行，我们有钱。”大哥安慰母亲说。
“别骗我了，在外面挣钱哪有那么容易呢？”母亲紧紧抓着大哥的手，说：“你这还要养三个孩子，老三被罚了十几万，多难呀。”
“妈，真的。那边挣钱像捡钱似的。”说着，大哥抽出手，从随身携带的包里掏出两串钥匙，放到母亲手中，说着：“妈，这是霸道的车钥匙，这是楼房的钥匙，给，你拿着。”
“真的假的？”母亲不信：“那得多少钱？你们俩每月给我看病得一万多，这一晃都两年多了，我不识数也知道花了几十万了，你哪还有钱买车买房？再说了，咱是老实人家，不能要别人家东西，不能霸道啊。”
母亲的话硬是将大哥逗笑了，大哥让母亲透过窗外看院里停着的那辆豪车，说：“妈，你放心吧，你儿子开霸道，人不霸道。”
我也在一旁说着：“妈，你就放心看病吧，钱的事你不用操心，我和大哥有钱。”
“明天送妈去县医院吧。”大哥和我还有二哥商量。
“我这病啊！就是个无底洞。”母亲仍是怕花钱，自责着：“不要输人血蛋白了，让医生帮我把肚子里的积水抽出来，抽出来就好了。”
母亲住进了县医院，医生告诉我，母亲的各个脏器已经衰竭，没有多少时日了。
医生将母亲腹中的积水抽出去后，母亲又转为肺心脑病，神智有些不清了。
“给你爸找个老伴儿。”母亲忽然对我说。
一生小心眼，爱吃醋的母亲说出这句话时，不免让我有些吃惊：“妈，你说什么？”
母亲抓住我的手，乞求似的说：“答应我，我没了以后，给你爸找个老伴儿。”
“别瞎说了，我不找。”父亲在一旁哽咽着。
“你不找，等我没了，你一个人咋过？”母亲望向父亲：“你跟着儿子闺女，会给她们添麻烦的。”
父亲不吭声了。
母亲说的是实话。父亲善良，但脾气暴，又爱抽烟喝酒，儿子和儿媳没有一个人喜欢他。若母亲没了，父亲跟着儿子们一起生活，不会落好的。
正说着，对面床上住着的一位老奶奶大声喊叫起来，一个五十多岁的女人听到喊声慌慌忙忙地从外面跑来，她将手中的东西放在床头的柜子上，抱着老奶奶起来，轻声又焦急地问：“妈，怎么了？是不是要拉呀？来，我给你拿盆子。”
母亲看着眼前这个身材瘦小的女人，眼睛忽然亮了起来，她往前探了探身子，上下打量着这个女人，然后，试探着问：“大妹子，大娘得的什么病啊？”
“脑出血。”女人一边帮老奶奶擦着身子，一边回答：“不过，我妈这病已经快好了，医生说过几天就可以出院了。”
母亲赞许地砸砸了两下嘴巴，又问：“大妹子，你多大了？”
“五十六了。”
“有老伴吗？”
“老伴前几年出车祸死了。”女人爽快地答：“后来便没再找。”
“我给你介绍一个吧！”母亲听说这个女人没有老伴，高兴地说：“我家老头子人可好了，他心眼好，对我也好，对孩子们，对村里人都好……”
女人忍不住笑了，转脸看向母亲：“大嫂子，你怎么想起给你家老头子介绍老伴呢？”
“我活不了几天了。”母亲着急地说：“我死了，我老伴咋办呀？我看你把大娘照顾得那么好，我觉得你如果嫁给我家老头子，肯定能对我家老头子好，这样，我也就能安心闭眼了。”
“这个傻老婆子！”父亲又气又笑，一时不知该说什么好。
女人明显被母亲感动了，她看了看父亲，说：“大哥，你真有福气，有这么好的老伴，什么事都替你着想。”
“不过，大嫂子，我不找了，我就伺候着我妈，给我妈养老送终就行了，我妈快八十了，她离不了我。”女人诚恳地对母亲说：“大嫂子，你好好养病，不要胡思乱想了，你会好起来的。”
母亲在医院住了十一天后，医生让我们给母亲买了寿衣，并给母亲办了出院手续。
母亲不行了。
母亲去世前的那些天，每天昏昏沉沉地念叨着给父亲找老伴的事。
我给母亲整理衣物，翻开柜子，里面是整整齐齐的八套新被子。
我惊愕了。
母亲种了一辈子的棉花，纺了一辈子的线，织了一辈子的布，最后给父亲做了八套被子，是等她去世后留给父亲娶老伴时用的。
“妈，你真傻！”我摸着母亲的脸，眼泪滴到了她的脸上。
母亲伸出手给我擦着眼泪，说：“闺女，你哪都好，就是手拙，不会做针线活。我怕将来我没了，你爸挨冻呢。如果他找了老伴，咱得给你爸准备点彩礼。这几年，我攒了一万块钱，存折在炕席底下，密码是六个8，你找出来保管好，等你爸娶老伴时再给他，要不然他乱花了。”
“妈！”我实在控制不住，抱着母亲大哭起来。
“闺女，你离婚吧。”母亲忽然说：“闺女，妈不愿意你过这样的日子，妈知道你不属于这个村子，你应该去外面闯，你当年小，妈不放心你去各地，怕你上当受骗，现在你长大了，你不应该过这样的生活。”
母亲反复重复着当年“各地”的事，看得出，母亲觉得她耽误了我的前程。当年，我完全可以在编辑部任职或者在大学继续学业，但母亲怕我在外面受欺负，一直阻拦着不让我出去，十七岁，把我许给了她的表弟，母亲说，这是亲上加亲。
“闺女，你离婚吧，离开村子，去过你自己想要的生活。”母亲看着我，我也看着母亲，使劲点了点头。
母亲有了精神，她忽地做起来，喊着父亲的名字，说：“我要听评剧！”
父亲赶紧将柜子上的一个塑料盒抱过来，我接过盒子，问母亲要听哪一出。母亲答道：“刘巧儿。”
我打开盒子，不知所措。
盒子里是母亲收藏了半辈子的老得掉牙的磁带。磁带上面的图案和文字早没了痕迹，但每个磁带上面都放着一张纸牌，五十四个磁带，五十四张纸牌。
“妈，哪个是刘巧儿？”我为难地问。
“红桃2。”母亲答。
霎时我明白了，原来不识字的母亲也有她自己的内心世界。每一张纸牌都代表着一出评剧，除了母亲，没有人能够识得这些纸牌代表的曲目。
“巧儿我自幼儿许配赵家呀，我和柱儿不认识，我怎能嫁他呀。上一次劳模会上，我爱上了人一个呀，他的名字叫……吴晋安。”母亲哼唱着，忽然喊：“老头子，我爱你呀！这辈子我管你管得太严了，对不起啊。”
父亲也抱住母亲，放声大哭：“老婆子，我也爱你啊，下辈子， 我还娶你，你要记得我啊！”
父亲和母亲结婚时买的那台石英钟停止了转动，时针指向了午后的一点四十分。
