网站用户
春花旖旎绽数朵，冬韵残存败数枝。
春花绽放在时光的角落，却永远看不到冬的模样。冬却对春花怀着最深沉的爱戴。这仿佛是冬的传承，它自认终结了四季的轮回，却又总是怀着无尽的期盼，盼着、盼着，那春花呀，就要来了、就要来了……在四季的更替中，冬是终归，而春花则是起始。四季的画卷里，这是命运的必然。轮回的长河中，这是希望的开端。
一九八七年，小雪。
天地之间一片肃然，默默静候着风雪的归途，或落根于大地，或泼洒于山河之间。放眼望去，那苍茫辽阔的天地，唯余一片莽莽之象。伸手欲摘那日月的辉光，却心怀怅惘，深感怎么也无法满足心中的畅快之意。
“成忻，这雪落下来，我摸着觉得冷。给我拿纸笔吧，我试着写下来吧……”
医院小院里，束毅消瘦的躯干裹着臃肿的棉衣，坐在轮椅上添满了轮椅的边边角角，似是试图让自己变得丰满一些，抬起手伸向天空，望着雪花在手上的转瞬即逝，心底涌起丝丝惆怅。
“束老师。”
成忻缓缓地从怀里掏出平日里用来纪事的日记本，小心翼翼地一页页翻开。最开始的页面里，满满地塞着生活的甜蜜与温馨，看到曾经那些美好的时光在字里行间闪烁。接着，本子上渐渐变成了生活支出的大小琐碎之事，记录着日常的柴米油盐。再往后翻，页里又出现了孩子们活泼可爱的身影，那是为孩子们用心记录着的珍贵留念。一直翻到最后，映入眼帘的是医生告知如何照顾束毅的嘱托。这是她的日记本，却似乎只有日记本的开篇，才是独属于她自己的。
“束老师，您写吧。”
成忻将展开的日记本和一支笔，细心地递到了束毅的手中。束毅攥住了笔，对准了日记本的第一行，抬起头望去洋洋洒洒的雪花，久久不肯动笔，踌躇片刻轻声叹道：“成忻，我不写了。我心里已经装不了天地了，也装不下天地了。也许，我本就是这样的人，只是教育赋予了我责任和担当。我如今看去，是一片空白。”
“束老师。您是伟大的，您教出的学生正在各行各业中奋斗着，也正是我国改革发展的中坚力量。”
束毅沉地叹了口气。
“我想，我该写得是你们。”
束毅说罢，写下了第一个字“林”，继而写下了“素月”，满眼慈爱笑着说道：“月儿。当时我给月儿起名叫‘素月’，便是希望她能如月光般皎洁，在喧嚣的世界中，如一轮素净的月亮，遗世独立，保持自身的纯净和美好。在‘德’中这般品质，是最值得歌颂和赞美的了。”
成忻神色略显激动地说道：“束老师，您不觉得您的智慧，又回来了吗？”
“嗯？有吗？”
束毅苦笑着摇了摇头，继而说道：“准是你的错觉罢了。”话音落下，束毅提笔写下了第二个名字“成忻”，侧过头柔声说道：“您呀，和我生活了大半生，大大小小的糟粕愣是一个没少，都经历过。三十五年了，这个家，亏欠着您呀。还记得我们第一次遇见，也是在这样的时节里，那时候我作为工厂工人怎么也想不到有一天会去教书。那一天，图书馆外，我路过，你刚出图书馆，犹记得你梳着两条乌黑辫子，穿着蓝色的棉大衣，围着红色的围巾，手里捧着几本书，正脚步匆匆着。就那一眼，我心里就明白了。之后为了多碰见你，可是惹我扎根图书馆了，没见着你几面，字我倒是看得不少了，一来二去，我倒喜欢上读书了。也还好，那一次社区组织活动，有幸再次遇到你了，可算搭上话了。”
成忻触动了心底的回忆，浅笑着说：“我就说嘛。那时候我还觉得你这个人文质彬彬的，谈吐间显得博学多识的。谁知道，这是束老师的一次蓄谋已久呀。”
“哈哈。”
束毅开怀大笑，“爱，总是要这样的。”
时光静静流淌，雪花缓缓飘落，藏着二人如丝如缕、绵密而动人的情话。故事或许终有结尾，感情却可跨越生死，也许，这正是人世间独有的浪漫。
“束瑶，林平之。”
束毅平复了思绪，再次落下了笔，轻声说道：“束瑶刚出生的时候，我当时正读到李白的《送郄昂谪巴中》，是这样写：‘瑶草寒不死，移植沧江滨。东风洒雨露，会入天地春。’诗中的‘瑶草’具有顽强的生命力，即使在寒冷的环境中也能生存，李白借此表达了对友人的一种鼓励和期望。我们那时候家贫，国又背负着沉重，我亦希望借此，传达给束瑶一份鼓励和期望。作为人，在传承下真切的下一代，往往寄托满了自身内心无法触及到的冀望和温柔。古往今来，不外如是。当然，束瑶并没有让我们失望，反而使我们感慨。一步步看着她成长，从蹒跚学步到独当一面，到后来遇到林平之，成家立业。平之，我一直爱戴着，他是那样的体贴、那样的博学、那样的明事理。我一直很欣慰束瑶会遇到这样一位有才华的人。想来，这是我们家的福报吧。”
成忻静静听着束毅的呢喃。她似是感应到了什么，心底又不敢去承认，眼中几次噙泪，却没敢让它淌出来。她的指尖紧紧用力，似是想要抓住那缥缈的希望，却又深知无法真正抓住。几欲哽咽，喉咙处仿佛塞着一团棉絮，压抑着那即将喷薄而出的悲痛。她只能静静地陪伴着他，聆听着他的每一个字，每一声呼吸。
“周丽。”
束毅攥着笔默默在日记本上写着，说道：“好孩子。也不知道在国外怎么样了，倒是没有一封信过来……”
风雪归寂。
寂静之中，隐隐传来浅浅的脚步声，在空气中缓缓飘荡。束毅恍惚间缓缓抬起头，循声望去，只见一人拎着大大小小的袋子，正缓缓地向他走来。那人个头出挑，身着一袭黑色大衣，一头乌黑的长发被整齐地扎起，随着步伐微微摆动，散发着一种优雅的气息。那人的面庞上正落满了怀念之情，深邃的眼眸中闪烁着淡淡的光芒，似是在追忆着往昔的美好时光。
“成忻，我大概是眼花了。我看到周丽了。”
成忻柔声道：“束老师，是周丽。”
“老师！师娘！”
周丽急步走来，将手中袋子悉数放在雪地上，半蹲下来紧紧牵起束毅的手，抬眼望着束毅的满脸沧桑，颤声道：“老师！学生、学生回来晚了。您……您……”
“是、是周丽啊……”
束毅浑浊了眸子，低头望着这张熟悉又陌生的面庞，熟悉的是知道她的过去，陌生的是岁月带给她的痕迹，感怀霎时入满了心怀，指掌间传来的温热示意着他这并不是一场梦，紧了紧周丽的手，却是欣慰又担忧地说道：“长大啦。回来了就好、就好。不晚、不晚，一切都不晚。这些年，在外头可是受苦啦？瞧这瘦的，下巴尖锥锥的，孩子，咱苦啥也别苦了自个儿，知道吗？”
“知道知道老师，您这……”
周丽本是前往束毅的家中，却被束瑶告知束毅住院了。在三言两语间，她了解到了束毅的这一噩耗，心中顿时涌起无尽的担忧与焦急，急匆匆地赶来了。可待真切看到坐在轮椅上神情憔悴的束毅时，周丽仍是忍不住内心的恸然。那一瞬间，她如何也想不到，仅仅几年光阴，那个曾经在讲台上意气风发、令人尊敬的人，竟成了这般模样。那些曾经的教诲与温暖的瞬间历历在目。周丽的眼眶渐渐泛红，不自觉地哽咽了起来。
“孩子，不哭不哭。”
束毅怅然道：“这是命运的安排。咱是拦不住的，看着你们啊，一个个愈发出落，愈发长大，我啊，也知足啦。这往后啊，我也就看不到了……”
“老师，您定能看到的！”
束毅眸中含着温婉，嘴角缠着温柔，柔声道：“孩子。无论何时何地，都不能丢掉心中的信念和信仰。你给我的信，我看了，我也去了南屿，见到了林先生。我们聊了很多，林先生带我去了灯塔。说灯塔是南屿人心中的冀望，也是心愿所许之地。依林先生的口吻，这个故事太动人了，我许愿了。我不知道这个愿望是心灵的寄托还是惆怅的舒缓，又或是‘大爱’与‘小爱’间的绵密纠缠。那时，我只知道，我该去做一件正确且合理的事情，我做了。世人对此褒贬不一，我不在乎，我知道这件事情的正确性和必然性。我拦不住的东西太多了，揽不住的东西也太多了。从南屿回来，我做回了自己，甚至摒弃了世俗的纷扰，专心专注地去做这一件事情。要说有结果吗？目前看来，是没有的。但我坚定不觉，导致忽略了家，而家人并不责怪我，而是义无反顾的支持我。直到月儿受到世俗的影响，我不得不反思这间复杂的道理。是啊，世间万般事，哪里会双全呢？我认识到了自身的渺小，我也只是一位渺小的传承者，且不被世人理解的传承者罢了。要问，我后悔吗？不。正确且合理的事情，是谈不上后悔的，更论不上沮丧的。这是时代的必然性，也是自身抱负的重要性。世俗的大体是太影响个人的，要做到坚守很难，但一定要清楚自身的价值和对社会的价值所在，一定要明悉自我心中的真实。”
束毅缓缓吐出了一口气，化作了汽飘荡开来，轻声道：“丽儿，最后一堂课。我希望你能坚守‘德’之传承和教育。在科研中坚定坚持，在生活中温存美好，在学习中进取创新。我相信你。”
周丽满含热泪，“老师，我会做好的。”
束毅欣慰地微微点了点头，神情中满是慈爱与期待。忽得眉头一紧，有一股无形的力量在身体中骤然拉扯，一股撕裂般的痛瞬间蔓延开来。疼痛来得突然，让人猝不及防。不过眨眼间，束毅又强行恢复了神色，他淡然自若地望着不远处落满了雪的阶石，低头望着周丽，柔声道：“丽儿，老师喜欢雪，帮老师捧雪来，让我细细看看，好吗？”
“好！”
束毅静静地望着周丽去捧雪的背影，轻声呢喃道：“丽儿，下课。”微微舒缓了一口气。继而用尽了全身的力量，艰难地将身子转向身后。望着早已满眼通红的成忻，束毅的眼中布满歉意，缓缓说道：“成忻，对不起。”
“束老师……”成忻的声音颤抖着，终究，还是落下了泪。
“我爱你。”
这一语，并不沉重反而很轻柔。
“下辈子，下辈子，我一定好好陪着你，不做伟大的事，只做家里的好丈夫、好爸爸、好爷爷。对不起……”
“束老师，不要……”成忻无助地不停摇头，泪水肆意流淌。
束毅留下了最后一抹深情的笑容。缓缓地转过了身躯，望着天边的茫茫白雪，眼中渐渐迷离了起来。脑中一阵剧痛突然传遍了身躯，霎时，浑身剧烈颤抖。束毅强忍着阵痛，稳定着将要崩塌的身躯，在弥留之际轻声道：“林先生。这天，可真美，我好想再多看看……”
风静了。
雪落了。
再不见人间人。
