第十二章 孤雁飞赴北大荒
111、初入荒原
垦荒曲
浩荡荒原,苦寒处,叠叠莽莽。
抬望眼,万里苍茫,草与天接。
十万天兵驻荒野,隆隆马达响昼夜,
休惊叹,垦出万顷田,多亲切!
驱蚊虫,战风雪;
赴艰难,流汗血。
驾农机驰骋完达山野。
壮志垦荒卧冰雪,笑谈前程誓将宏图写,
讲奉献,愿将身躯葬荒原,春秋烈!
二十世纪六十年代,一个新春佳节刚过,一列北上列车的车厢里。
一个面容清瘦,神情忧郁,双目不停回望渐渐后退的山山水水。他身着粗布学生装,紧闭双唇,木然地坐在紧靠车窗的座位上。他就是刚熬过三年自然灾害,正在求学上进的古城中学试验班学生关尚文。本来再开学就可进入大学深造的他,正意得志满地奋进,准备为自己的祖国作贡献,用自己的聪明才智报国恩、师长、亲人恩的他,却被刘月红老师的一纸评语否定了一切,罗列罪名,将原来的关尚文一棒致死。而消沉求生的关尚文借尸还魂了。
身边坐的是转业军官,看样子比关尚文大八九岁,身材魁梧,方正大脸,面容和蔼可亲。不停地向关尚文介绍北大荒。他就是从北京开会归来,顺便接关尚文北上荒原的中尉转业军官,关尚文的姐夫闵玉泉。
“尚文哪!到哪儿以后,你还是继续念书吧。等念完书,再考虑工作。”闵玉泉劝着关尚文。
“姐夫啊!不是我不想念书,可是我已经十八岁了,三年灾害,已经使我无法念书了。我现在也成了一个盲流。只为求生存,已无大作为,能混口饭吃足矣,还念什么书啊?”关尚文自怨自艾地说。
“念书,继续念书。工作以后安排!你不是盲流,是自愿参加边疆建设的知识青年。中央有文件,凡是十万转业官兵的家属和亲朋,都动员到北大荒来安家落户,待遇和转业官兵、支边青年相同,给安排工作。所以你不是盲目流动人员,是自愿支边的青年,边疆需要你这样的有知识、有理想的人哪!”闵玉泉严肃地说。见关尚文摇头叹气,又说:“不要自暴自弃,要振作起来,到北大荒的抉择是正确的,是光荣的。”
附近座位的旅客,都投来羡慕和鼓励的目光,列车长听说他们是去北大荒,热情地问这问哪,并指定闵玉泉全为旅客代表。
关尚文见此,不再说话,闭上双目,又沉浸在痛苦地折磨之中——
故乡的山,故乡的水;故乡的同学和亲人;故乡的恋人……随着滚滚的车轮越来越远了;故乡的树木已经返青,地里已有备耕的人们;然而随着火车地前进,渐渐地,渐渐地又见到僵硬的枝条,灰黄的杂草;越往北越觉得冷:地上出现了积雪,出现了一个银白的世界;寒风开始呼啸,雪花撒向了车窗……
关尚文从沉迷中醒来,见到这银白世界,惊讶地说:“呀?这是什么地方?怎么漫天皆白呀?”
“车过哈尔滨了,这里不像咱辽宁,冬天下了雪很快就化,而这里下雪以后,到第二年四月以后才能开始化。再有一天的时间就到北大荒了,那里的雪更多,化得更晚。”姐夫闵玉泉向关尚文介绍着。
关尚文望着车窗外的雪,飘飘扬扬,漫山遍野,天地间碎玉飞花,乌蒙蒙,白茫茫……好奇心暂时压过了胸中的憋闷,不由得低吟起毛主席的词《沁园春·雪》
北国风光,千里冰封,万里雪飘。
望长城内外,惟余莽莽,大河上下,
顿失滔滔。山舞银蛇,原驰蜡象……
“啊!太贴切了。真是不乘火车北国行,难解主席词中意呀!”
闵玉泉见他有了笑模样,心里也踏实多了,笑着说:“这里的雪跟咱北大荒的雪比起来,可差远了。你喜欢雪,到了那里可让你大饱眼福了。”
说话间,火车到了密山车站。关尚文随姐夫下了车,一股冷风吹得他打了个冷战。
“把棉衣扣系好,帽子耳朵放下,手套、围脖都带好。这就是北大荒了。现在没出正月,天还冷得很哪!”闵玉泉边说边帮他做好这一切,走向另一列火车,向铁道兵农垦局所在地——垦新城开去。
这是铁道兵农垦局的自用车,车厢又窄又黑,没有车窗,俗称闷罐车。车内靠边有长凳,但因坐下太冷,旅客们都围在中间的一个大铁炉子旁谈天说地,车速很随便,司机就像马车老板一样,愿意在那里停就在哪停;车上的旅客也很特别,几乎全是军人,很少有妇女和儿童。见关尚文一上车,都热情地招呼:“小鬼!快过来烤烤火!别冻坏了。”说着,像一个大家庭一样,把孩子让到最安全,最温暖的地方。
车到垦新城,便到了铁路的终点。下车后,关尚文随姐夫向家里走去。这时他才注意到,垦新的街道,到处是冰雪。冰的路面,雪的路墙;一堆堆,一条条,除了雪,就是冰。连房屋因有窗户,还能辨别出是住人的。不然,有的房子看上去就是庞大的雪堆。路面又光又滑,稍不注意就滑倒。他没见过这样的路,开始还觉得有意思,可是滑倒几次,再不敢迈大步了,只好轻轻地提起脚跟走路,走得扭扭捏捏,像小脚女人。
“没事,大胆地走,一步步踏实,就不会摔跟头了。”姐夫提醒地说。
“啊!一步步踏实,就不摔跟头。”关尚文重复着姐夫的话,照样子走,果然不摔跟头了,他突然悟出一个道理,人生跟走路一样,只要步步踏实,再艰难的路,也不会摔跟头,自己就因为没有踏实,才摔了个大跟头。
他思索着,到北大荒来了,这已经迈出了人生转折的第一步。今后的路,要自食其力,可能会有更多的艰难在等着自己,能不能摔跟头,能不能步步踏实,全凭自己了!
姐弟相见,悲喜交集,望着弟弟清瘦的面容,想起弟弟两三年来在家经受的磨难,姐姐的泪水止不住流了下来。但又能说啥呢?两个弟弟都是聪明好学之人,都有念书的天分,可是,却都没有把书念完,这怨谁呢?姐姐下了决心:弟弟已经来北大荒,就让他在这里继续上学,让他实现“读书穷万卷”的志向。
“尚文哪!先歇几天,等开学时,让你姐夫送你继续上学,我供你念书,啊!”姐姐商量地说。
“姐姐,书我不念了,高中课程我们快学完了,各科的知识我都掌握了。只剩下半年中学和大学预科了。要念大学预科,只有进辽宁大学,其他地方也没有这种学校。我已经离开了我的母校,又怎能进辽大?进不了辽大,我的书还有啥念头哇?关尚文沮丧地说。姐姐一听傻眼了,因她听说弟弟要来,便和姐夫一起去中学联系过,中学原来只有初中二年级,今年刚办三年级,同意尚文读三年级,可是弟弟连高中课程都快学完了,这茫茫荒原的边境新城,还没办大学。更谈不上大学预科了。
姐夫一听也愣了,问道:“你今年不是中学三年级吗?怎么连高中课都学完了?”
关尚文如实地把实验班的学习向姐姐、姐夫说了。
“没想到会是这样,这念高中和大学预科,在北大荒还真成问题。农大正在筹建试办中,可也没有预科呀……”姐夫也犯难了,想了很久说:“尚文那!看来你这书不念太可惜了,对你,对国家都是损失。我劝你在这休息几天,好好玩玩儿,然后还是回辽宁,继续读书,你念书的一切开支,包括食宿费,我和你姐姐紧一点儿,按月寄给你,无论如何要念完高中和大学。大学毕业后,愿意来北大荒,农垦局会抢都抢不到哇!”
“姐姐、姐夫,我已经到了北大荒,也就不打算再念书了。哪有回去之理?我不想再拖累你们了,还是为我找份工作,让我踏踏实实地走自己的路吧!”关尚文看着这不足八九平方米的小屋,想到进屋时,见这不足两间的地方,竟在四角分住四家,小得转不开身,便说:“早有工作,也早有个住的地方啊!”
姐姐用手捂着已经凸起的肚子,叹道:“也只好这样了,不然妈妈来了,连个住的地方都没有,也成问题。先安顿下来再说吧。”
就这样,关尚文暂时住了下来。但很快发现,这里的粮食供应也很紧张,又添自己一张嘴,更觉困难了。为此,天天问姐姐自己的工作有没有头绪,不求挣钱,只求糊口吧。
这天,姐夫被问得无奈,只好说出实情。