中国作家协会会员
清早起来，太阳明晃晃的，照亮了门外雨打下来的一层树叶，秀侠看见征兵踩过的一串泥印子。这娃儿，起来又不知跑哪里耍去了？她拿起墙角的扫帚，把落叶扫到一边，晒上半天，就能烧火用。前夜的风大雨大，砸得房顶噼里啪啦地响，秀侠几乎一夜没合眼。分家后就这一间房，吃住全在里面。她真担心雨水把房泡塌了，一家六口人可咋办哩！放下扫帚，提个簸箕撕些麦秸准备做早饭。麦秸垛四周渗了雨水，秀侠撕掉湿乎乎的外层，又从里面掏出一堆麦秸，端进房里。没钱买风箱，麦秸受了潮，秀侠扯几张征兵用过的草稿本，卷住麦秸点燃，塞进锅灶，又抓了一大把放上去，不一会儿，锅底蒸出浓浓的烟雾。一看麦秸没烧着，秀侠俯下身子，鼓起腮帮子往灶膛里吹气。忽的一下，红红的火焰窜出来，眼前腾起一股热浪，她慌忙朝后躲闪，还是扑上一脸的草灰。秀侠又塞了一把麦秸，放进四五根细木条，起身拿毛巾擦脸。这时候，征兵急扑扑地走进来，说：妈，我要贩桃！秀侠愣了一下，又用毛巾擦了一把脸，打打身上的烟灰，把毛巾放到炕沿上，转身对征兵说：好么，好么！去！
征兵没想到妈能这么快答应。他进门前是准备了一肚子话要给妈讲的。那个大娘能来村里卖桃，他也就能出去卖。他已经读到三年级了，算账应该没啥困难。再过两个月，满打满算十一岁了，个头也擦上妈的耳朵根儿。家里穷得叮当响，顿顿离不开苞谷面，更不用说买一块冰糖买几个桃。木桶漏水几年了，没钱买新的，妈用废旧棉絮塞住漏水的眼眼儿。不管到哪里打水，妈都要叮咛征兵轻提慢放。脸盆不知给谁摔破了，洗脸时得提起来斜靠在墙角，两手撩起水来洗。木头锅盖一揭开，内侧被热蒸气熏得黑乎乎的。看一眼，就没了食欲。前段日子爸又病了一场，征兵要是不想办法赚钱，恐怕开学连两块钱的学费都交不起了。
妈站起来绕到锅台跟前，操起一根擀面杖在锅里搅动。征兵坐到木墩上看锅底的火，他不用起身，就知道妈在做啥饭。灶膛里有一小块硬柴，烧得通红通红，火苗舔舐着黑沉沉的锅底，像征兵涌到舌尖的食欲，一晃一晃地挠心。
饭做好了，征兵端起一碗苞谷面鱼鱼，上面漂着一层绿绿的韭菜叶，没有油星儿，酱醋的味道刺鼻。征兵看爸蹲在门边呼噜呼噜吃搅团，眼泪直往碗里流。他想起六岁那年冬天，出去跟一帮小伙伴捉迷藏。跑得太疯了，头发里的汗甩一下就是一串水珠子。还没到饭时，肠肠肚肚都开始响动。正准备回家吃饭，一扭头，王龙山走过来，手里举个热腾腾的馒头，夹着几片肉，黄亮亮的油不断往下滴。他一口咬出一个月牙儿，还故意拌得嘴巴响，吧嗒吧嗒的声音刺激得征兵肚子里的馋虫顺着喉咙眼儿往出爬。征兵很少吃肉馍，看着王龙山油乎乎的手背，他的口水都流下来了。他对王龙山说：让我吃一口，我爸买下好吃的东西也给你吃。王龙山不同意，征兵跑回家抱住妈的腿，哭着闹着要吃肉夹馍。妈蹲下来，把他搂在怀里，一边给他擦眼泪，一边心疼地说：咱家穷，人家富，再不要看人家娃吃好东西了，莫要再缠大人了。你长大好好念书，书念成了你就能整天吃肉夹馍了。
征兵记着妈的话，去学校读书很用功。念到三年级，他练了一手好看的字，做数学题又快又准。有些难题，别人还要写写算算，征兵想一想就能报出正确答案。暑假里，他有时会去同学家看大人们做棺材。听老人说，从他们王家村一直朝南到渭河一带，刘邦当皇帝的时候，因为打仗需求，老百姓都在养马，这里有过热闹的马匹交易市场，村子叫“马庄”或“马旺庄”。朱元璋当皇帝的时候，有个外号叫“赛鲁班”的王姓木匠，带着他家三个精于木匠活的儿子，从山西洪洞县大槐树下搬到这儿，由东到西分成三家：东户、中户、西户。所以村子里的人都姓王，又因为家家干木匠活，就把原来的“马旺庄”改为“木匠王家村”。新中国成立前，村里还有很多人家做棺材。也不知什么时候开始改成专做棺材的，村里人说不清，征兵的父亲更说不清。征兵问他爸，咱家咋不做棺材哩？他爸说，不会做。咱们这个家我知道的一直都没人会做。往前推多少辈，应该有人会做哩。至于确切到哪一辈丢了手艺，谁也说不清。征兵很羡慕会做棺材的人家。因为那些做棺材的，家家都能吃上白面热馒头夹肥肉片子。
打有记忆起，征兵经常看见外乡人来村里买棺材。村子紧南边是一条东西公路，各种各样的车辆来来去去。最多的是拖拉机，突突突地就开过去了。征兵不知往东能跑到多远，往西能跑到多远。他有时会跟一帮小屁孩去公路上耍，或者在公路南边的河里跳水、游泳，要是被哪家大人看见，告诉了家长，回去准是一顿痛骂，顶嘴的还会招来两个嘴巴。小孩子家，哪里能想到危险不危险。稍大一点，就不敢去公路上玩儿了，相唤着钻到一户做棺材的人家，看刨子推出一卷卷刨花，饶有兴趣地提起刨花往矮个儿的脖子里放，惊得满院子都响起了尖叫声。
今早起来，征兵没事干，出去在路上闲转，看见一辆拖拉机开到王龙山家门口，车上下来一群人，有个干部模样的，从包里掏出一厚沓钱，递给龙山他爸。龙山爸接过钱，拇指和食指撮起来，呸一声吐口唾沫星儿，哗啦啦地数，仿佛树叶子被风吹动一般。征兵看得眼睛都直了，他哪里见过这么多钱啊？虽然不知道这一沓子到底有多少，但征兵知道自己家肯定没有，从来都没有过。他的心一阵阵抽搐，像是给谁拿刀子不经意间扎了一下。趁人不注意，他默默转过身跑出门，一个人耷拉着脑袋走在村里，想哭又哭不出来，想喊又喊不出声。卖桃咧，卖桃咧……又大又甜的离核儿桃……正难过着，征兵忽然听到有人在喊卖桃。他顺着声音撵过去，一伙儿娃围着一笼熟透的桃，有的买一个，有的买两个。撕开皮儿，水汪汪的，散发出诱人的香味。他们津津有味地吃着，笼旁边蹲着一个穿薄衫的大娘。大娘瞅了他一眼，问他要不要，他摇摇头。他很想吃，可就是口袋没钱，老粗布的半截袖，肩膀上还缀着两块磨掉色的黑补丁。
吃过饭后，爸从裤兜里掏了半天，掏出五毛钱，皱皱巴巴的，递给征兵，自己扛着铁锨出门去了。征兵提起爸昨晚刚刚编好的担笼，也跟着出门了。他走到卖桃的大娘跟前，问大娘哪儿有桃园哩。大娘说了个名字，他没听清，想再问问，大娘又低头卖桃了，他不好意思再开口，自己出了村庄朝南走去。
征兵手心里攥着五毛钱，生怕丢了它，走一段路，张开手掌看一看。天气太热了，他脱下半截袖塞到笼里，再看看五毛钱，汗涔涔的，举起来让风吹吹，折好再握进掌心里。他挑杨树下阴凉处走，时时有凉风吹过，知了在树上欢实地叫，呼应着征兵贩桃途中砰砰嘭嘭的心跳。
北马村没有见到桃园。良村也没见到桃园。他就继续朝前走。前两个村子他没问人，绕着村子转了一圈，连个桃树影儿都没见到。到马驹村，他硬着头皮向一个扛着锄头经过他身边的老大爷打听。老大爷领着他，来到村西头的地里。那儿果真有一片桃园，桃园东南角盖着一间茅草房，门口拴着一条黑狗。黑狗朝着他汪汪汪地吼。老大爷带他进去，朝狗吆喝了两声，狗就不对着他叫了。征兵跟进茅草房，看见一个正在扫地的妇女，他走上去说：婶子，我要贩桃。妇女说：行，你要多少钱的？
征兵摊开手掌，把攥了一路的五毛钱递给妇女。妇女接过潮湿的五毛钱，摇摇头，眼睛闪过一丝笑意。她领着征兵去茅草房后面的一棵桃树底下，指给他说：这堆桃，你能提多少就装多少。征兵心想，这婶儿咋这么好！他蹲下身子给笼里装。这些桃明显没有大娘笼里的桃好，很多都有虫眼儿，他挑挑拣拣，选了一些稍好的、个大的，一层层摆进笼里，直到满满一笼，他才穿上半截袖，提起担笼走出桃园。
五毛钱装一担笼桃！征兵斜着身子走在杨树的阴影里，高兴得想大笑，但他最终只咧开嘴松了松腮帮子。他没在马驹村卖。不管咋说，不能把本村的桃卖给本村人吧。人家真要想吃，直接去桃园，既便宜又新鲜。穿过油郭村时，征兵尝试着叫卖，嘴巴却像是粘了一层胶布，怎么都张不开。太阳斜到树梢上了，低头看看，一笼桃还是一笼桃，胳膊上却勒出一道血红的印子。肚子饥得前心贴后背，他趴到正在浇地的水泵上，咕咚咕咚喝了一肚子凉水，井水刺激得他张开了嘴巴，鼓起勇气学着大娘喊：卖桃咧，卖桃咧……谁要桃哩……他顺着最南边巷子喊了一遍，没见人出来。又顺着北头巷子喊一遍，还是没见到个人影儿。征兵沮丧得想睡觉。他脱下半截袖，把担笼提到水渠边，取个软桃放进水里洗洗，举到嘴边刚要咬，一个女的领着个女娃走过来。女娃给妈妈喊：我要吃桃，我要吃大哥哥的桃子！妇女从口袋里掏出一毛钱。征兵问她要几个，女娃伸出五个手指头。妇女说：给五个行不？征兵说：行。那个洗净的桃被女孩一把夺过去了，咬上一口，还挤眉弄眼地朝着征兵笑。
走进北马村，社员们刚好放工了。男男女女扛着锄头说着笑着朝回走。征兵放开嗓门大声喊：卖桃咧……卖桃咧……谁要桃哩……两分钱一个……他把声调拖长，尽量让路过的人都能听到。一时间，呼啦围过来一圈人，你一毛钱，她一毛钱，递到征兵手里。一看人多，他用半截袖盖住一边，露出另一边。收了谁的钱，再递给谁桃。半边卖完了，再揭开另一边。社员们也许是活儿干累了，口渴了，拿到桃就跑到水泵跟前洗，有的吃一个，有的吃两个，剩下的都给了追过来的孩子。人群散了，笼底还有十来个。一个老婆婆领着孙子颤巍巍地走过来。孙子嚷着要吃桃。老婆婆递过来一毛钱。征兵收了钱，把担笼里剩的桃全部取出来放到水里洗干净，给了老婆婆。老婆婆说：这是哪个村里的男娃儿，都会卖桃了。真乖啊！
征兵提着空笼往回走。短裤短袖的四个口袋都装着钱，有纸币有硬币。虽然一担笼桃他没吃到一个，但他的心情比吃了桃还要甜。他笑呵呵地往家里走，觉着路边的树叶儿都朝他笑哩，风都给他摩挲肩膀哩。回到家，他把纸币硬币掏出来放到爸妈跟前。硬币放到一堆，纸币放到一堆。数了数，总共卖了两块五毛钱。除去本钱，净赚两块呀！弟弟们睡着了，妈用铁勺炒了两个鸡蛋，把征兵叫出去，让他站在门口偷偷吃。那是征兵长到快十二岁时吃的最香的鸡蛋，比过生日吃到的鸡蛋还要香。
躺在炕上，征兵觉得两条胳膊火辣辣的，两侧的腰身也火辣辣的。侧一下身子，疼得由不得呻唤出了声。秀侠一看，是斜挎担笼的缘故。皮肤红红的，有些地方磨破了皮，渗出了血豆豆。她抱住儿子，心疼得眼泪在眼眶里打转转，说：征兵，咱别去卖了！你皮肤嫩，经不起这样磨啊！
第二天早上，趁妈不注意，征兵又提着担笼出门了。这次他带着两块钱的本钱，穿着长袖长裤。临出门抓了两个苞谷面馍，边走边啃。
征兵打算再去马驹村桃园。他感觉那个妇女的笑就像早晨的霞光，亮闪闪而又不怎么刺眼。昨晚好像还梦见她在笑。睁开眼睛时，妇女就不见了。征兵小小的心房鼓荡着一种急切走进桃园的兴奋。他走得很快，赶到马驹村桃园，看到茅草房门口聚着一伙人。有四五个人正在给竹筐里装桃。桃明显比昨天给征兵的大，颜色也比昨天他提的红。好像刚从树上摘下来的，满满一圈茸毛。装桃的人给框里放，小心翼翼的。再看茅草房的后面，昨天征兵拣桃的地方又堆起来，看不到他装过的痕迹。
征兵有些不高兴，感觉被人骗了。他提着担笼躲在桃树后面的草丛里，看妇女来来回回跑，热情地招呼装桃的人。不时向园子深处喊一声：摘快一些啊！摘快一些啊！……这边不够装了。石桌上放着一脸盆鲜红的大桃，洗过的，没有茸毛。妇女抓起一个咬着吃，顺手递一个给旁边正在装框的男人，他也跟着吃。男人说：今年的桃熟得好啊！味儿比往年的甜，也能卖上好价钱。昨天到县城卖了一天，净赚十几块哩！说完又咬一口桃，半边鲜红就被咬掉了。
征兵不停吞咽着唾沫，咽得自己都想吐了。那些人把两框桃抬起来架到自行车后座上，吆喝着推出桃园，征兵果真就吐了，吐得哇哇的，嚼碎的苞谷面馍也给吐出来了。黑狗在一边绷紧绳索朝征兵狂吠，妇女听见后走过来，轻轻拍着征兵的肩膀。征兵吐空胃里的食物，难过得眼泪汪汪地流。妇女端来一搪瓷缸子白开水，扶着他的胳膊让他喝。征兵喝下去，胃里好受一些。妇女一看，是昨天提桃的男娃娃，就问他又干啥来了。征兵把一卷钱递给妇女说：婶子，我还要贩桃。末了补充一句：这是我昨天赚的。
妇女睁大眼睛看着征兵，仿佛他不是个贩桃的娃娃，而是天上掉下个神童。昨个儿看这娃娃拿着五毛钱跑进园子，不给吧，觉得娃儿有这样的心很难得；给吧，五毛钱根本没法给他称桃。她不想挫伤娃娃的心，就让他装些风摇落的桃，能卖则卖，卖不了也没关系。家里大人给五毛钱估计也没想着让他赚钱。园子落下的桃没人要，他提就提吧。没想到这孩子，竟然能把落下来的桃卖出去，还赚了两块钱！
她问征兵：还装那些桃不？征兵摇摇头，用手指指石桌上的桃。妇女走过去，拿了两个洗过的红桃给征兵，让征兵吃，说：这两个不要钱的，你吃吧。征兵接过桃，给口袋装一个，手里拿一个，咬一口，牙齿似乎都不是自己的了。水甜味儿在嘴里回旋，征兵觉着自己似乎飘起来了。他用脚踩踩地上的草，草倒下来，他才知道自己是在桃园里，吃到了有生以来最甜最新鲜的桃。
征兵给妇女说：婶子，我不要落下的桃。你看两块钱能贩多少桃，就给我摘多少桃。妇女说：四分钱给你一个。你算算，你应该摘多少桃。她带着征兵走进桃园，让征兵自己摘，看上哪个摘哪个。征兵摘了五十个桃，担笼没摘满，但比昨个拣满一担笼桃要开心得多。他把桃提到清澈的水渠边，一个个洗干净，整整齐齐摆进去。征兵看一眼，再看一眼，他发现洗过的桃，像同桌红红的笑脸，好像还有笑声时不时从担笼里飞出来。征兵走着，自个都跟自个笑哩。这一天，征兵不急不慌，走了一个新堡子村，便卖完一笼桃，净赚了三块钱。
后来，征兵就成为马驹村桃园的常客。方圆的村子征兵都走遍了。每年暑假，他都会出外做生意。哪个村子有什么果园，哪个堡子种什么蔬菜，哪家水果卖相好，哪家菜价便宜，哪些人心地善良，哪些人尖酸刻薄，他都记到心里了。不过，即使走得再远，贩桃子也一直在马驹村。
