十五
一早,两只喜鹊就开始在房檐上大叫,房子的主人听见了,欢喜不已。他哪里知道这两只鸟是出了名的无赖,在喜鹊家族里早就臭名昭著。他们也根本不是在报喜讯,完全就是在骂大街。茫然不知的房主人为他们奉上美味的食物,希望他们明天继续,吃饱喝足的恶棍们,骂得更起劲儿了,主人也似乎更高兴了。一个懂鸟语的邻居悄悄告诉了房主人,主人并没有生气,却故作生气地说“看看你做的好事,我这一早上的好心情可全没了。”
在一个春天的早晨,张富国完成了在这个世界上的全部使命,匆匆地奔赴另一个世界,去追随他的老父亲。据说,在睡梦中离开的他,没有一丝痛苦。之前,也从未听他说过有什么不舒服的感觉,没吃过任何药物。因为一辈子酗酒,大家断定一定是脑袋或者心脏出现了问题,不然,绝不会这么快的。可能,在某个时刻,他也非常痛苦,只是他自己默默地忍受着,当做一个秘密带走了。在外人看来,他走得很安详,他算是一个有福之人了。
这就是他们家族的宿命,张老蛋在离开的时候,也一样没有任何的痛苦。在富国人生的最后几年,也是他能够完全不为衣食而忧的几年,更是他在事实上最有尊严的几年。酒精早已经无情地捣毁了他的神经系统,轻微的伤痛,在他的身上根本没有任何的反应。坐在富甲两口子没白没黑建起的大瓦房里,在他的脸上,是凝固的幸福的表情。自从新房子建好后,他就像守着一件传家之宝,再也没有离开过半步。
富甲心疼大哥,一辈子孤苦伶仃,没有留下一儿半女。三天的葬礼,丝毫不敢怠慢,村里人都称赞富国有个好弟弟,小芹更是好样的。侄儿平宝以儿子的身份完成了全部的规定礼仪。按照村里的习俗,不到十岁的孩子,整夜为大伯守灵,送富国走完了最后一程,竟看不出一丝害怕。村里人不禁暗暗赞叹“这孩子真行!”
“这年头,有儿子,也不见得管你,富国这侄儿比儿子也没差啥,比那些不孝顺的儿子强太多了。”
“富国一辈子老光棍儿,没出息,到了走得也算够风光了。”
围着大红漆的棺材,村民们热烈地议论着,一声高过一声。他们深知,这就是家风使然。小芹嫁来张家后,张家的家风便随之一新。虽然,富国、富军两位哥哥改不掉贪酒的毛病,但是,小芹和富甲,从来没有半句怨言,从未流露过任何的不满,他们就像对待自己的老父亲一样,照顾两位哥哥。在贫苦的生活里,仍然对他们无限的宽容,只希望他们都能安享晚年。平宝在父母的教育和影响下,无论早饭晚饭,每次开饭前,都要先去请两个伯伯过来吃饭。家里有任何好吃的东西,他都能想到,给伯伯们留两份。反观富国和富军,他们对弟弟一家,特别对平宝的是一片滚烫的心。他们把弟弟一家人,看得比自己的生命都重要。他们把苹果藏到连老鼠都找不到的地方,留给平宝。听说平宝考了班级第一名,他们把几个月攒下的零用钱,上县城给平宝买了一个哪吒闹海的文具盒。在他们心里,平宝的位置是任何人都替代不了的,他是一家人的希望。
在庆山村的小山坡上,就在张老蛋坟头的下边,又添了一座新坟。几只叫不上名的彩雀,蹲在旁边的小树枝上,静静地思考这刚刚发生的一切。宁静的庆山村的早晨就像翻过写满历史的一页,开始书写新的一篇。