网站用户
【1】
留坝初级中学放寒假这一天，学校必须要求学生家长，到校在各班领走孩子，否则班主任不见学生家长是不会放走学生的。我的爷爷碰巧学校放寒假这一天，严重感冒不能到学校；但爷爷在手机里和班主任谢老师通了电话，让我由黄东东家长负责带回，班主任就在电话里许可了。
我在学校一学期的学习成绩，只有在学生素质报告单中，由字母表示好中差。生病的爷爷还有非常忙碌的奶奶，他们都关心我的成绩。我回到家里第二天，奶奶比爷爷还着急，急着问我各科成绩考得怎么样。
我说：“成绩分数看不到，用字母表示成绩好坏。”
爷爷和奶奶不懂什么字母成绩，我又说：“A是好成绩，B是中等成绩，C是差成绩，D是最差成绩。”
爷爷一边咳嗽，还在一边抽纸烟，爷爷记住了ABCD字母，问我：“你是什么字母？”
我毫不隐瞒地说出了我的成绩：“没有A有C，只有一个B。班主任说我的成绩这一学期还不错。”
奶奶把飘在面颊上的一绺白发丝，朝耳门上推了一把，似乎大致理解了我的成绩，就说道：“你说的字母成绩，越靠前就越好，越靠后就越差，是不是？”
于是，我跟着奶奶的话语答道：“奶奶理解对了。”
关于我的学习成绩，在外打工的父亲也非常关注，同时打来电话询问我期末考试情况，我在电话里一一作了回答。但父亲他在电话里告诉我，他春节不想回家过年，路途花费不少，年一过又得外出打工不划算。父亲一再给我说道，家里需要的过年钱和我上学的费用，已经寄回在爷爷手里放着。经常在外打工的父亲，在我的记忆中有时不回家过年，我已经习惯了。所以，在我的脑海里没有过多的思念，父亲要回家过年的那种强烈愿望。
现在似乎所有的上学孩子，一回到家里帮着做家务很少，更不用说参加户外劳动了。看电视玩手机游戏，几乎是每位孩子生活中的必修课。我们家的土地大部分退耕还林了，好田好地不到三亩耕地，这些剩下来的耕地都是爷爷和奶奶在管理在耕种，有时也请帮工。我的父亲为了爷爷奶奶身体健康，曾经要把耕地无偿交给别人耕种，爷爷奶奶就是不肯，硬是要自己勤扒苦做，免得白白掏腰包去市场购买粮食。
寒假没过几天，爷爷患重感冒喝了五副中草药，药效很好咳嗽声慢慢消失了。爷爷见我每天看电视花费的时间多，看书的时间少，在一次我们家包饺子时，爷爷喝着浓茶水，试探性问我：“有生，没有寒假作业吗？也不看看书？”
我直率回答说：“有寒假作业，过一两天我就开始动笔了。”
奶奶包着饺子，斜了我一眼，随口说：“还等什么等，学习要靠自己自觉，天天看电视能看得完吗？你爸爸不在家，你要自己管好自己。”
奶奶一串串话语，倒把我震撼醒了，看电视我倒是在寒假里越看越有瘾，好的动画片我要看，抗战片拍得优秀的我更要看。至于寒假作业，我和班上同学一样，在学校已经完成一半了。在学校完成一半的寒假作业质量很差，一些同学主要抄了参考答案，我自己抄参考答案不多。老师看到同学们做寒假作业照抄参考答案，一声令下把各科参考答案收缴了。有的同学在班上还强调说，老师收了参考答案也白收，可以在网上找答案。
网上什么也可以查到，只要你喜欢上网，喜欢在网上学习，世界上的事情没有你不知道的。网络强大的功能作用，在当今社会生活中倒也带来诸多方便。爷爷有时无聊时就对我说道，一生一世也没有想到能照上电，能在山沟里看上电视，能在千里之外互通电话，能在山沟里通上水泥路，能在家门口坐上车，天上过往的飞机也多了，过去的荒山坡都长成茂密的树林，家里有了电饭锅电冰箱洗衣机等等。
爷爷在科技术语上，有的在电视里学的，有的在日常生活中学来的，例如我们家的洗衣机和电饭锅，爷爷和奶奶都舍不得使用，好在父亲一再说爷爷奶奶不懂电器寿命，电器如果长期不使用，时间一长就自然老化了。爷爷奶奶想通了，时不时地煮饭用电饭锅，衣裤数量多了还是在使用洗衣机。
在我耳闻目睹的现实社会生活中，不光是爷爷奶奶体会到如今日子好过，社会经济发展了，而且我们学校的老师也
经常说道，我们离小康社会越来越近了。社会变革与进步，人民感受最深刻，人民说幸福就幸福，是对社会进步与发展的肯定，在一定程度上人民的总结，似乎与真理越来越近了。
【2】
爷爷和奶奶都有老年补贴，手里一张取款用的存折奶奶在保管，在奶奶存折上还有在外打工父亲寄回家的钱，存钱的数字是多少，奶奶保管的存折我从来都没有见到过，我上学需要用钱时，由爷爷负责给我。
临近过春节，爷爷把过年猪熏好的腊肉，背了三块到集镇上卖了，置办了一些过年货。爷爷卖腊肉说是家里一年到头吃不完，平时买些新鲜猪肉吃起来也舒服，人老了牙齿也松动了，牙齿甚至在不知不觉的情况下，开始脱落。这些，也许是爷爷和奶奶卖腊肉的理由和根据。
我们有乡里乡亲的人，在我家串门问爷爷：“一年辛辛苦苦喂一条过年猪还赊得卖？”
爷爷回答道：“现在的生活条件不像过去了，过年肉吃完了市场上有的是！”
串门的人又说：“饲料喂出来的猪肉，哪有自己真猪饲料喂出来的猪肉，吃起来放心！”
“照你这样说，哪些买猪肉吃的人，个个都不健康了！”
“让你说对了。我们现在吃的什么都不安全，连空气都不安全。电视你说，什么雾霾都在城市里发生了！”
爷爷和串我家门的人，都不知道雾霾是什么。在他们看来，雾霾是一种在天空飘飞的毒气，影响人的健康，特别影响了城市人的健康。至于雾霾要蔓延到中国那块土地上，这些问题老实巴交的爷爷和串门的人，他们都是在说说而已，发挥到什么程度，想到什么问题，具有朴实心态的大山沟里的农民，又能想出什么呢？
爷爷和奶奶商量要在集镇上，给我买一套过年穿的新衣裤和一双新鞋。现在购买衣服裤子不需要量体裁衣，爷爷就凭目测的方法，在集镇上给我买到适合我穿的衣裤和鞋子。家里买啥我就穿啥，在家人面前从来没有挑剔过什么。这一点爷爷和奶奶表扬过我多次，而且当着左右邻舍的人，都这么提说过我的习惯好，不比吃比穿，不像别的孩子不管家里条件好坏，都要求父母给自己买名牌穿才过瘾。
在我们大山沟里，过年的气氛，一天比一天已经浓厚起来了。外出大工的买了车回到了家乡，似乎在乡村水泥路面上多了起来，他们回到家乡的装扮，在我的视线里和大都市生活的人们，没有什么区别了。真正的名牌装束在回到家乡的打工者身上，让我一饱眼福。特别是沿着乡村水泥路边，新修起来的楼房一排排一栋栋，格外有气派。在这些楼房的院落里，不仅停有私家车，而且住在院落里人们的欣赏水平也提高了，有养鱼的花池，有盆景布置，有绿色的树枝上挂有鸟笼，笼里的鸟儿叽叽喳喳叫过不停。虽然山野里楼房院落充满了高雅淳朴的建筑风格，但仍然给予了人们一种回味无穷的田野风光。
爷爷说，现在过年和平时生活没有什么区别，该准备的过年货一次两次都准备好了，不像过去十天半月都把过年货买不够。爷爷说不是买不够过年货，而是手里没有宽余的钱。今天谋划着卖一只鸡，明天盘算着卖点粮食，后天在山坡上砍一根木料变成钱，林林总总才把过年货准备齐全。
爷爷一辈子是老实巴交的庄稼人，在说话的根基上拐弯抹角的语言，在爷爷身上根本不存在，说什么说了就不去计较了。在临近过年的时候，爷爷和奶奶拉拉杂杂说了一些无聊的话语。
奶奶为了一句话，有时与爷爷生气说：“你这个老不死的，跟了你一辈子都没有改掉过。”
爷爷总是回答道：“要是改了，就不是一家人。”
风趣幽默的语言，是爷爷的随口便答，同时也把奶奶逗乐了。
我是爷爷奶奶的孙子，他们看似无聊的语言，听起来淡淡的，但在爷爷和奶奶他们两人之间，却带来了无穷的乐趣。爷爷奶奶话语之间，到底包含了什么样的内容，我当孙子的只有在一旁听着。我只好这样听着，因为我是爷爷奶奶的孙子，其中隔了两代人，毕竟存在一些“代沟”，我是这样想的。
我在努力完成好寒假作业，爷爷奶奶见我电视也在看，寒假作业也在做，爷爷奶奶非常高兴。奶奶常常给我炭盆里添上木炭，还从炉灶里用铁铲送来柴火炭。奶奶看着埋头做寒假作业的我，讽趣地说道：“有生，读好书以后考上大学，给我们何家祖祖辈辈争光啊！”
【3】
我们村与汉江河畔相邻不远，尽管国家政策要保护好长江上游的生态平衡，出台了一系列对沿边江河环境治理等优惠政策，如退耕还林小流域治理等国家补偿的落实；但我们山沟里的农民把退耕还林剩下的土地，在他们眼皮底下荒芜的土地很少，仍然发扬惜土如金的可贵精神，仍然保留了过去勤俭持家艰苦朴素的精神风貌。
现在给我的感触，爷爷奶奶这一代农村人，就是手里有了大把的票子，要去花销一点点，非得在花掉不可的情况下，才放手试图去花掉一点票子。所以，爷爷奶奶的穿戴，老是有补丁出现，按理说我家就现在论条件，穿补丁的时代应该早已过去，可是在我爷爷奶奶身上，仍然保留着过去那种艰苦时代的痕迹。
我一再强调过，处在这个年龄阶段的我，看问题肤浅不说，而且看问题也看不出深远来。因此，凡是现在出现在我前面的事情或者事物，凭我阅历和知识水平去理解，那简直是天方夜谭不着边际，达不到一定的高度。在我看来，爷爷奶奶如此节俭，对自己生存方式那样绝对地苛刻，也许有了他们的人生哲理。
有时爷爷奶奶笑着对我说：“你们不懂。”
我们不懂什么，爷爷奶奶不情愿往下说，但奶奶用比较通俗的话语回答我：“等你长大了，什么就知道了。”
在我眼里，爷爷奶奶一直是个勤快人。
眼看马上过年了，爷爷时不时地还在地里忙碌着。整理地边要种洋芋，经营蔬菜要松土施肥。在我们山沟里多年来，都没有种植小麦了。我是土生土长的山里人，连小麦生长什么样子都没有见过。我家的爷爷奶奶也不大说起，在过去种植小麦的事情，但我在爷爷的指点下，在我家电视里看到了其他省份生长小麦的全貌和收割小麦的实况。
其实，我们土地里少了小麦的种植，但土地也没有闲着，扩大了油菜和玉米洋芋的种植量等其它杂粮。种庄稼跟节令，这是爷爷种庄稼的口头禅。本来爷爷计划在年底，要把洋芋种下去来年产量才好，但爷爷当时患了重感冒，洋芋种植计划只好安排在正月里了。
生活在我们大山沟里的农村人，和爷爷奶奶他们一样都是勤劳的人。不管在任何时候，我一眼望过去，山山卯卯远远近近的土地上都有人影在晃动。他们锄头撞击地皮的响声，他们吆喝耕牛翻耕土地的响声，他们还在吼唱着优美的山歌，无论什么样的声音向我方飘来，犹如潺潺的溪流仿佛在我胸中静静地流淌着。
爷爷奶奶不会唱什么歌曲，但爷爷把《东方红》唱得滚瓜烂熟。他扛着锄头在挖地边和拿着扁担挑水粪的时候，总喜欢哼唱《东方红》歌词。有一天晚上，我在做寒假作业，爷爷看着电视有人用陕北民歌演唱了《东方红》。
爷爷问我：“唱《东方红》那人是谁？”
我回答说：“不知道。”
爷爷似乎要急于找出答案：“你天天守在电视前，连唱《东方红》的人都不知道。”
坐在我前面的奶奶立刻发话了：“你老怂说蛮话，电视里唱歌的有那么多明星，哪个记得住。”
爷爷很骄傲地说道：“老婆子你还知道明星？”
奶奶说：“你不要小看我，我看了那么多电视，晓得明星是啥意思。”
爷爷问奶奶：“啥叫明星？”
奶奶放大了声音回答说：“明就是看得见的东西，看得见的东西就得有光亮，太阳不是有光亮吗？星就是天上的星星，星星不是也发光吗？明和星放在一起，不是更亮堂吗？这就把有本事的人叫明星吧。”
我听后大吃一惊，奶奶尽管说话条理不那么十分清晰，但从道理上奶奶有了不同寻常的眼光。奶奶与爷爷一番对话，在一瞬间里，我又在依稀朦胧中，看到奶奶爬满皱纹的脸上，忽然发现了在奶奶的皱纹壕沟里，填满的不是什么岁月的沧桑，而是充满了一层层无穷无尽的智慧源泉。
喜欢抽烟的爷爷面对奶奶的说法，再也不吭声了。爷爷把快要燃尽的纸烟吸了一口又一口，在明亮的电灯光的照耀下，我发现爷爷睁大了一双眼睛，但在爷爷的眼睛里充满了笑意，大约爷爷是想对奶奶赞赏几句漂亮话。不过，奶奶斜了一眼爷爷说道：“想说什么是不是，不要影响孙子做作业。”
我的习惯也不好，一边做寒假作业，一边在电视前面听了爷爷奶奶的对话。可是爷爷奶奶他们却忘了，没有阻止我在电视画面前，做寒假作业有真正的效果吗？但我想到比那些同学照抄，寒假作业参考答案强多了，我毕竟在独立完成。
【4】
在一次晚上十点多钟，爷爷见我看电视久了，从厨房火炉边到我看电视的堂屋里，爷爷看了一眼我脚边炭盆里火苗燃烧得正旺，便我问道：“有生，寒假作业做完了？”
我回答：“其它学科作业都做完了，还有三个作文没有动笔写，准备在正月里完成作文。”
爷爷似乎比我还着急：“为什么正月里写作文？”
我并不隐瞒自己学习计划回答说：“我在学校借了两本书看完了，计划才写作文的。”
爷爷没有过多的对我说什么，转身又回到火炉边烤火去了。过年的头一天中午，爷爷主动让我跟着他，到我们家山坡上去砍柴火。
野外活动我是最高兴的事情。我从小学到初中没有一个老师把我们带出校外参加一些活动，同学们其实请示过老师们，老师们说学生的安全重要，安全出了问题谁来负责。但也有年长的老师们说，在他们那个年代学生参加校外活动较多，如踏青野炊观秋景野外爬山等。
关于学生要到校外有哪些活动内容准备，我一时说不清，因为我从来没有参加过，由学校组织的校外各类活动形式。学生在校期间应不应该有这一课，来让学生亲近自然，感受大自然的美丽和神秘，把课本上那种描写春夏秋冬的景致，很好地演绎到大自然怀抱之中去呢？
我们家的山坡树林和退耕还林连在一起，已经看不出过去曾经是播种粮食的耕地了。茂密的山林给我们家提供煮饭的原料，但大大超过了我们家使用量。这都是源于在大山沟里通了电，家庭里的电气设备购买数量大了，人们对自然界资源的索取量逐年在减少。我们村里家家户户就是明显的例子，电饭锅煮饭吃一年很少用柴火，取暖有时也在使用电炉子。电气化在广大农村，似乎基本普及了。
所以，只要大家眼睛朝山里山外瞭望，处处都是茂密的山林，人们在山林里砍伐的痕迹，似乎很少很少出现了。我和爷爷尽管在自家山林里经常砍伐柴火，但爷爷的砍伐技术都是让树木正常茁壮成长，爷爷不是一刀一刀去毁坏树木，而是清除山林中过多的杂树和荆棘野草。其实，爷爷爱护树林如同爱护庄稼苗一样，爷爷这代人就是这样，他们对大自然生命的理解，没有豪言壮语，用行动和思想在影响下一代。
爷爷带我到我家山林砍伐柴火，还有我家那条黄狗跟在我的身边，但爷爷没有让我砍伐一根柴火。我就趁空隙攀大树，在一棵大树枝丫上发现了松鼠窝。我过去捣毁过松鼠窝，松鼠窝不会给我带来伤害。所以，我在这棵大树上，非常大胆地用一只手去扯一扯松鼠窝，整个松鼠窝就从大树上滚向了地面。不料，呆头呆脑的一条黑蛇倒是软绵绵地贪睡在松鼠窝的旁边。
我慌忙从大树上滑到地面，立刻问正在砍伐柴火的爷爷：“这样寒冷的天气，还有蛇出现。”
爷爷站直了身体，擦了一把脸上的汗水，说：“蛇在松鼠窝里冬眠，并不奇怪。”
“蛇不是喜欢钻地洞，冬眠吗？”
“这要看蛇的生活习惯，也有懒蛇，忘了春夏秋冬该怎么生活。”
我有时不习惯打破砂锅问到底。这时，我家那条黄狗张开嘴巴，并且吐着一嘴巴的热气，红红的舌头似乎伸出了多半到嘴唇之外，还在摇摇晃晃的。黄狗到了我的身边昂着头颅看了我一眼，突然间就把那条黑蛇，咬在嘴里拔腿就跑。黄狗一边狂奔，一边传出了尖叫声。
爷爷也许对生命的一种敬畏。他停止了砍柴火的弯刀，便对着快要冲出树林的黄狗，大吼一声：“黄狗你给我回来。”
黄狗很听爷爷的话，调转头颅咬着黑蛇，就乖乖回到了爷爷的身边。爷爷拍拍黄狗脊梁说道：“黄狗听话，把嘴里的东西吐了。”
看似简单一句话，我家的黄狗似乎比人都听话，轻轻地把黑蛇吐在了我爷爷的前面，然后摇晃着尾巴离开了爷爷，向树林的边沿走去。
我很不理解爷爷，爷爷竟然把黑蛇用毛绒绒的野草包了一层，放进山林石坎洞穴里，还在洞穴门口放了一个小石头。
我自然到了爷爷身边，担心问爷爷：“这条黑蛇会死掉吗？”
爷爷回答说：“你不懂，我在救它，它还会死吗？”
“黄狗咬了黑蛇，它还能活？”
“身体上没有出血，只有牙印，我用干野草一包，放进洞穴保准不会死掉，过去我也这样救过蛇。”
爷爷过去用同样的方法救过一条蛇的生命，我还是第一次听爷爷这么说。于是，我一双眼睛向爷爷看去，同时也向爷爷保护黑蛇洞穴门口看去了。
