二月或雨水——封城记 (上)2020.2.8
八、就如萤火般在黑暗里发一点光,不必等候炬火。
她不知道自己是什么时候睡着的,早上醒来的时候,两只黑猫一左一右趴在她的怀里望着它,宝石样的眼睛里满是忧郁。
她用手轻轻抚摸了一下散落在枕边的长发,一大把。掉落的。
今天是元宵节了,她看了一下疫情最新动态,到早上七点半,全国确诊病例已经达到了三万四千例。
她又看了下南海小镇业主群,看到邻居家的小姑娘正在街边为路人免费发放消毒液和手套。这一幕,让她感觉很温暖。她起来洗漱,发现镜子里的自己已经瘦得脱了相,她再伸手摸了一下自己的长发,又是一大把。
她忽然想起一句话:“如果你觉得你的祖国不好,你就去建设他。如果你觉得政府不好,你就去考公务员做官。你所站立的地方,正是你的中国,你怎么样,中国便怎么样。愿我等青年都向上走,不必听自暴自弃者的话。能做事的做事,能发声的发声。有一分热,有一分光,就如萤火般在黑暗里发一点光,不必等候炬火。”
她从没有像现在这样更懂得国泰民安的含义,她想起自己的母亲,她的母亲生病了,但是她依然爱她。
她在南海小镇业主群里发了一个信息:“亲爱的邻居们,非常高兴能够借居在南海小镇,和大家成为邻居。非常时期,请大家尽量少出门,共同保护好我们这片世外桃源。大家若觉得闷,可以看看书。”
她私下找小区里超市的海乐,让他来家里取些书,免费送给大家。
海乐将这一消息发到了群里:“大家注意了,咱们的邻居,作家水孩儿免费送给大家一些书籍,大家来超市买菜时可以顺便取。”
业主群里立刻热闹起来,“我要!”“我要!”......邻居们纷纷给她发信息,希望她的每本书都能够得到一本。
她边连声说着;“好,好。”边用心在每本书上签上了她的名字和“2020年2月于南海小镇”这几个字。
下午,起风了,她接到一位读者的电话,说正从市区赶来,给她送几个口罩。“我这也不多,给您拿了四个,您先用着。等我买上,再给您送过去。”
市区离她住的南海小镇有五六十公里的路程,她不知道该说什么好,平时她和读者们交流并不多,只有在市图书馆举办活动时,才偶尔和他们见上一面,急匆匆说上两句话。可是,即使这样,他们也一直在关注着她,关心着她。
一个小时后,读者到了小区门口,给她打电话,让她过去取。她到小区门口取上口罩,顺便给了他几本书,说了几句话,他便开车离去了。
她从门口往家里走,见5号楼窗前有父女俩在摆摊卖橘子。他们没戴口罩,站在风里,望着眼前的几框橘子,很茫然的样子。
“橘子怎么卖?”她问。
“十块钱四斤,处理了。年前进的货,现在压下了,出不去。”男子说。
“这一筐多少钱?”她又问。
“这一筐四十斤,你给八十块钱就好了。”男子听说她要买一筐,很高兴,给她又便宜了一些。
“好的。”她说,“给我送到单元门口吧。”
“好,好。”男子让女孩看着,他小跑去到前面的车库里,“那箱有些坏的,我去车库里给你搬一箱好的。”
过了很久,男子才骑着电动车过来,把一筐新鲜的橘子放在她的单元门口。她要自己搬进来,男子不让,帮她把橘子搬到屋里。
她对男子说了声谢谢,转身拿出两个口罩给他,男子不要,她硬塞给他,说,“你和女儿在外面卖橘子,比我更需要,记得戴上,安全。”
一大筐橘子放在地上,满屋清香。她拿着橘子拍了两张照片,照片上的她四方脸出现了尖尖的下巴,腿很瘦,眼睛很大。像是大病初愈的样子。
她把照片发在业主群里,说,“橘子很甜,特别甜。谢谢邻居了。”
群里立刻有人问,“谁家卖的?在哪里卖橘子呢?我也买上几斤。”
“我也买。”“我也买。”群里立刻又热闹起来了。
晚上,民进群里主任呼她,问她的抗疫作品有没有。
她答没有,“面对灾难,我真的唱不出赞歌来。”
主任笑了,说:“忘了你是有组织的自由人。”
“我困在了南海小镇,这里居住的都是村里人,我没有口罩,他们更没有。”她把下午给邻居们签的书发过去,说,“我所能做的,也只有这些了。”
“嗯。你有作家的责任和良知。”主任说,“等等,市里要给你做个专访。”
很快,包头民进市委的负责人和她联系,将她在疫情期间的情况做了了解,并让她将她的那首《解药》发到邮箱。
“原谅我,真的唱不出赞歌来。”她又重复了一遍。
“不用唱赞歌。面对灾难,可能我们更需要的是反思。”负责人说。
听了负责人的话,她的心情好多了。
她打开微信,看到孩子们发来的今天的布题作业写《抗疫诗》。她一眼看到王卓的《以笔作枪,携手战疫》,激动不已。
还有一篇曹闻轩的《没有硝烟的战争》,一句:问童何须赴战场,童曰,身着白衣便是将,又唤起了她的眼泪。用孩子的视角看世界,那些白衣天使也是孩子啊。
她又选了一首葛明卓的《医魂》,她忽然觉得孩子们的抗疫诗比大人写得要好,因为孩子们纯净,纯粹,没有名利之心,所以写出来的诗歌也最能触动人心。
她将三个孩子的诗歌整理好,并在下面写上了自己的地址和电话,推荐给了《心系祖国》诗人征文大赛组委会。
晚上,小明从朋友圈看到她发的照片,问她,怎么突然暴瘦这么多。
“没事了。”她说,从明天起她要好好吃饭,好好睡觉,争取把掉下去的十斤肉再吃回来。
“今天元宵节了,记得煮元宵。”小明叮嘱着。
“嗯。”她看着窗外皎洁的月,说,“没有花灯的元宵节,愿山河无恙,人间皆安。”