网站用户
凌青感冒了，去女排宿舍，找卫生员何雅丽拿药。走到房前，里面有人大声说着什么，听声音像是四排排长沈星星。
推门进去，见严莉莉坐炕沿上低头啜泣，沈星星立在她面前。这严莉莉皮肤细白，身材曼妙，轻言细语，本是个知冷知热、自怜自爱的娇气主儿，没想到“沦落”到这山野僻乡修铁路。男战士里，有人给她取了“白牡丹”的外号，似乎褒贬的意味都有。只听沈星星用领导加大姐姐的语气对她说：“你想家了，这情有可原——谁不想家呢？我也想！可年轻人要有志气。在家你是爸妈的宝贝、千金，在这儿就是一名光荣的铁建战士！你想过没有，你现在为国家修战备铁路，还自己养活自己，不用给家里添负担，将来还能分配工作，你爸妈多为你骄傲。如果你退缩了，放弃了，那算什么？年轻人怕吃苦，还能有什么出息。再苦再累也要咬牙挺住，你说是不是！”这沈星星原来在学校就是红卫兵头头，干练泼辣。到底是曾经风云一时的红卫兵女将，一番话说得严莉莉停止了啜泣，连凌青听了都深以为是。
回到住处，述说了刚才的见闻，几个都不作声，似有所动。
过一会儿，廖凡首先打破沉默，幽幽地说：“我们厂是第一个‘五年计划’的‘156项目’，是苏联援建的兵工厂。我家住的宿舍楼就是苏式的。我爸是工程师。厂里的技术人员，还有厂领导，住得都是这样的宿舍楼。我和弟弟住一间屋，一人一张床。我爸我妈住另一间屋。还有厨房，卫生间，阳台。夕阳西下，我坐在阳台上拉琴。一想起这来，我就想哭！”妈的，这小子的家真不错，和我们那儿的局长家一样！凌青想。他有个初中同学，父亲是局长，他去过这个同学家里，他家就像廖凡说的那样。
听了廖凡说的，凌青也不知该同情、羡慕还是嫉妒他了，也许都有。那时候，大多数人家住的是平房，楼房很少。卧室、厨房、卫生间、阳台一应俱全，这样的楼房更少，只有少量的人可以享受，比如领导干部、高级知识分子什么的。一般人家，不管平房还是楼房，都要到外面去上厕所。有的厨房都是公用的。也都不宽敞，一间一户、两间一户的为多。凌青的同学和邻居，几世同堂的比比皆是。姥姥在的时候，凌青家也是三代七口挤在两间房里，还剩一间不大的房用来吃饭，待客，写作业，储物……
廖凡是真情流露，可也明显有显摆的成份。几个听了，都默不作声，估计和凌青一样，心里不是太受用。片刻，赖宝发话了：“我就奇怪了，你家那么好，你非要来这儿修铁路干什么？回去坐阳台上拉琴去呀！你这少爷，就该好好受受苦，锻炼锻炼。”这缺心眼的赖宝呀，不管怎么说，人家正在伤心头上，不能闭住嘴，积点德。
这下好了，廖凡一番话，触碰了人内心柔软的所在，勾起众人思乡的心绪。
宏光平时不爱有得说没得说的，有点老成持重。建伟原先是街上的小混混，这混社会的人，哪有那么多儿女情长。昊天每日话也不多，似乎深藏不露。赖宝话最多，他家的事儿，什么都往出抖落。
听赖宝说，他家是铁路的，爸和姐姐都是跑车的列车员。这在物质匮乏的年代，可是个实惠诱人的职业。利用南来北往的机会，他们能买到普通市民买不到的很多东西：河南的白面，湖北的大米，青岛的带鱼，北京的果脯、布鞋，上海的时尚服饰……在铁路职工和他们的家属中，有一句流行语：接车。谁家跑车的这一趟买了东西（吃的，穿的），或是给别人代买了什么，就得家里人去接车——要么骑自行车，要么坐公交，去车站把东西带回来。
想到在家的日子，赖宝神往又自得地说：“我们家每天大米白面的，从来不吃粗粮！鱼呀肉呀，经常有！”这话，有脑子的一听就是夸大。且不说鱼和肉，光是把65%的粗粮，都买成白面大米，就得花一大笔钱，挣的那点工资，还不定够不够呢。况且，就算买得起，也不能只顾嘴，别的什么都不顾吧？家有跑车的，是比别人“滋润”，也没到他说的那样。这下轮到廖凡“损”他了:“大米白面，大米白面，你脑子里除了这还有什么？你上辈子是不是猪呀，投胎转世来的，每天就惦记着吃。你咋不回去吃你的大米白面，要赖在这儿修铁路呢？”
听着两人念叨自个的家，听着俩人的斗嘴，凌青的思绪早就飞回了家。
来这儿，一共只给家里写过两封信。第二封信前几天刚寄走。和第一封信差不多，信里报喜不报忧，大略讲了一下现状，说一切都好，请爸、妈放心，另外全家人可好，云云。眼下，他等待回信的心情，一下子变得急切了起来。父母亲身体还好？姐姐、妹妹们也都每天照常上班、上学吧？也不知姐姐谈“对象”了没有？……其实，刚离家一个多月，这么短的时间，一般不会有多大变化，可他就是想听母亲念叨念叨，说说家里的事儿，另外，从母亲关切的询问里，领受家人的温暖。他怨自己，每次都笼统地说“全家人都好吧？”之类的话，下次要问得详细点，具体点。
他最牵挂的是母亲。父亲自从不担任领导以后，不知怎么，变得意气消沉，家里大点的事儿，像子女的工作什么的，他也不大管。再说不当权了，以前的熟人，部下，恐怕连“面子”也没人给你，想管也有心无力。话也比以前少了，多的是牢骚和怨愤。家里的事儿，里里外外，主要靠母亲一个人操持。除了一家人的吃喝拉撒以外，刚操心完姐姐和他的工作，接下来又要操心姐姐找对象的事儿，成家的事儿。现如今，中学生们都在辍学寻出路，再往后，马上又该操心大妹妹的工作了……她要操多少心呀！
他在这儿盼望家里的信，他不知道，家里同样盼望他的信，挂念他在异乡的一切。
想到唯一的儿子这么小就离家远行，干得还是苦力活，母亲不知偷偷流过多少泪。
小时候带过他，又前前后后一起生活了六七年，姥姥也很疼爱他。她从四川来，听说外孙去修铁路，哭着要母亲把他叫回去，说：“我们不干了！这么小的娃儿，弄去修铁路，郞个想的嘛？！家里养不活一个人？！”
这些，都是一年以后，他回家探亲，姐姐告诉他的。
以后的日子里，煤油灯下，给家里写信，读家里的来信，是他莫大的安慰，也给了他一种支撑。想起离开省城，他“挥挥手，不带走一片云彩”，那不在乎的爽利劲儿，怎么也想不到，“家”会令他魂牵梦绕，家信对他如此重要。他体会了“家书抵万金”的深深的心曲！
