网站用户
都说潮白河最美的季节是夏天。清凉凉的河水从北向南流，哗啦啦的声音就像是一首歌。河岸边是一棵棵的垂柳，柳树枝一直垂到河面。河面倒映着蓝天白云，小鸟儿在柳树间欢快地飞上飞下，知了趴在树枝上“知了，知了”地叫着。
可在宋爽看来，潮白河最美的季节是冬天。数九隆冬，寒冷封住了河面，潮白河成了冰冻的世界。尤其是大雪之后的潮白河，当人们都蜷缩在屋子里时，宋爽就会一个人来到潮白河边，走在铺满大雪的冰面上。这时候，他就会大声朗诵柳宗元的《江雪》：
千山鸟飞绝，
万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁，
独钓寒江雪。
宋爽觉得这首诗简直就把“孤独”写绝了。且不说它的意境，就是它所蕴藏的藏头诗“千万孤独”就已经深化了诗的主题。
不知什么时候，宋爽开始享受孤独的滋味。一个18岁的大男孩，心里的那份孤独就像是春天的小草已经拱破地面了。
这两年，宋爽刚刚看到未来的曙光，因为1977年10月21日，新华社授权发布：中国政府恢复中断11年的高考制度。这无疑是一个天大的好消息，可是，地主出身的成分仍然像一根绳索紧紧地缠绕在他的身上。
1979年1月11日，这是一个令人难忘的日子。这一天，中共中央作出《关于地主、富农分子摘帽问题和地、富子女成分问题的决定》。《决定》指出，除了极少数坚持反动立场、至今还没有改造好的以外，凡是多年来遵守政府法令、老实劳动、不做坏事的地主、富农分子以及反、坏分子，经过群众评审，县革命委员会批准，一律摘掉帽子，给予农村人民公社社员的待遇。地主、富农家庭出身的农村人民公社社员，成分一律定为公社社员，享有同其他社员一样的待遇。今后，他们在入学、招工、参军、入团、入党和分配工作等方面，主要应看本人的政治表现，不得歧视。地主、富农家庭出身的社员的子女，他们的家庭出身应一律为社员，不应再作为地主、富农家庭出身。
1月12日，通过收音机获悉《关于地主、富农分子摘帽问题和地、富子女成分问题的决定》之后，宋爽的爷爷大喜过望，流着老泪说：“没想到我们还有今天啊！”
他让儿子儿媳准备了酒和烙饼摊鸡蛋，边吃边喝边对宋爽说：“现在高考恢复了，你要加把劲儿，给咱们老宋家争争光！听到了吗？”宋爽小声说：“听到了！”爷爷说：“大点声儿！”宋爽大声说：“听—到—了—！”
潮白河的一月份，千里冰封。宋爽的心里已经是冬天里的春天。他抑制不住心里的高兴，一个人走在潮白河上，尽情享受“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的喜悦。
说起来，他们老宋家也是书香门第，宋爽的太爷爷是清朝的秀才，爷爷是民国时期的小学教员，爸爸是1950年代的师范生。要不是因为“右派”和“地主”问题，他们怎么也不会被遣送回乡。
宋家倒霉就倒霉在家产上。家产是太爷爷创下的。当时家里有地一顷，还有饭店和酒庄。到了1950年代，从实行互助组开始到合作社再到人民公社，宋家的家产先后都公私合营了，只剩下了“地主”的帽子。
实际上，他们宋家早在宋爽爷爷那辈儿就都搬到古县县城了，村子里除了一处四合院什么也没留。可是，反右斗争把他们一家给“反”回来了，他们成了斗批改的对象。1966年之后，“地主”常常跟“恶霸”联系在一起，他们成了阶级斗争的靶子，日子越来越不好过了。
在宋家庄，“地主兼右派”只有他们一户，因此他们就成了历次运动的对象，虽然人们都知道他们并没有伤害过别人，但阶级斗争是无情的，他们往往就成了贫下中农的出气筒——他们住的四合院分给3家贫农居住了，他们被赶到远离村子的生产队打谷场旁边，住进了早年用来看场护院的两间土坯房里。
房子很简陋，但能遮风避雨。爸爸妈妈住一间，宋爽跟爷爷住另一间。好在两个姐姐都嫁人了，要么这两间房子真不够住的。
野百合也有春天，就在这两间破草房里，宋爽长成了一米八的帅小伙儿；就在这两间破草房里，宋爽发生了令他不知所措的男孩子害羞的事情；就在这两间破草房里，宋爽隐隐约约觉得：他的春天到来了！
春天是一种力量。
这是1979年的春天，乍暖还寒，潮白河刚刚解冻，河畔还有残破的冰凌。
从宋家庄到镇中，本来是可以横跨冰封的潮白河的，但现在不行了，面对款款流淌的河水，宋爽只能绕到一里地之外的木桥，或者绕到三里地之外的潮白河大桥。
木桥实际上就是架在潮白河最窄处的三棵白杨树，只供行人路过，勉强可以推着自行车摇摇晃晃过去。
宋爽家有一辆老旧的自行车。每天他就是骑着这辆自行车去镇中上学的。
镇中因位于柳林镇而得名，全称是“柳林中学”。有初一、初二，高一、高二各四个班，在校生是八百多人。自从1977年恢复高考以来，三年了，柳林中学还没有一个人考上大学，就连中专也没有考上一个。主要原因是教学质量太低了。教师大多是高中毕业生，很多人连自己都没搞懂课本就去给学生讲课了。
高二四个班有三个理科班，宋爽所在的高二·四班是个文科班。当初之所以报名文科班，是因为数理化学得一塌糊涂，也是因为他心里的那个作家梦。
宋爽的作家梦来源于他的爷爷。小学生的时候，挂在爷爷嘴边的作家有两个，一个叫刘绍棠，一个叫冯德英。从爷爷那里，宋爽知道刘绍棠是个“神童作家”，高一时发表了小说《青枝绿叶》，被收录到《语文》课本里，刘绍棠上语文课学习的课文就是自己写作的小说。冯德英写完长篇小说《苦菜花》时还不到20岁，1958年小说得以出版，第二年又写作出版了长篇小说《迎春花》。
爷爷经常说：“人生有三立，立德立功立言。立德，就是有高尚的道德，可以教化一方；立功，就是做出有利于国家和民众的业绩；立言，就是有真知灼见，笔之文章，播于当今，载之史册，扬于后世。”想当年，爷爷给爸爸取名“宋立功”就是寄托了爷爷的理想。如今，爷爷希望看到孙子宋爽在“立言”上能有所作为。
爷爷说：“古代的‘三曹’和‘唐宋八大家’，现代的鲁郭茅巴老曹，哪一个不是因为文章千古传诵？人过留名，雁过留声啊。”
“人过留名，雁过留声”这八个字，石刻般印在宋爽的心中。他开始大量地阅读，“荷花淀派”“山药蛋派”作家的作品和浩然的《艳阳天》《金光大道》《西沙儿女》《春歌集》《幼苗集》以及唐诗宋词现代诗就都成了他的枕边读物。慢慢地心里就有了写作的冲动，于是就像春天的小草要钻出地皮儿那样，他开始了稚嫩的文学创作。
他仿照歌曲《春天在哪里》写作了诗歌《秋天在哪里》：
秋天在哪里？
秋天在哪里？
在金黄的谷子里，
在火红的高粱里，
在雪白的棉花里……
秋天在哪里？
秋天在哪里？
在你咯咯的笑声里，
在我呵呵的笑声里，
在我们哈哈的笑声里……
没想到，这首诗歌很快就在地区报纸《北华日报》上发表了，还配上了“编者按”：“这是来自柳林中学高二·四班一位中学生的处女作，通过排比写出了丰收的喜悦，令人仿佛看到丰收的田野，好像听到丰收的笑声。”
最先在报纸上看到这首诗歌的是同班女同学赵艳霞。
这天下午放学之后，教室里同学们都走净了，只剩下打扫卫生的宋爽和赵艳霞。
宋爽把课桌上的凳子一个个放下来，赵艳霞用抹布擦拭课桌上的尘土。
赵艳霞拿着报纸，走到宋爽面前，问：“这是你写的诗？”
宋爽看到北华日报第三版“文化广场”上发表的《秋天在哪里》，引人注目的是诗歌下面的插图，一群欢笑的社员面对着广阔的田野。但最吸引宋爽的还是标题下面的楷体字“宋爽”。那一时刻，宋爽觉得“宋爽”三个铅字在闪闪发光。他点点头：“是我写的。”声音不大但异常清晰。
赵艳霞激动地说：“你真棒！”
来自宋家庄的同学原来有十几位，后来陆陆续续都不念了。李凯去邮电局接了他爸爸的班，王传喜当兵去了广东，杨伟、孙丽英他们回到生产队参加劳动……只有宋爽和赵艳霞还在上学，他们在等待7月7号——9号的全国高考。
“你知道今天是什么日子吗？”赵艳霞轻轻地说话了。
“今天是三八妇女节！”宋爽回答。
赵艳霞擦着脸上的汗，说：“我不是那个意思。我是说，今天是一个值得记忆的日子，今天你的处女作发表了。向你表示祝贺！”
宋爽说：“谢谢！”
赵艳霞接着问：“你知道什么叫处女作吗？”
宋爽说：“知道啊！处女作就是第一次公开发表的作品。”
赵艳霞说：“我还以为处女作是未婚女子写的作品呢！”
宋爽噗嗤一声笑了。他知道赵艳霞是在“卖傻”，以赵艳霞的聪明，她是不可能不知道什么叫处女作的。
赵艳霞说：“你的诗让我想到一首歌。”
“哪首歌？”
“《春天在哪里》。”赵艳霞边说边唱了起来。
宋爽说：“我就是受这首歌的启发写的。”
赵艳霞用欣赏的口气说：“你受到启发就能写出诗歌，我为什么就不能呢？”
宋爽说：“只要多看、多写、多练，你也能写出来！”
赵艳霞走近宋爽，面对着他，问：“今后你会为我写一首诗吗？”
宋爽说：“可以！”
宋爽爽快的回答令赵艳霞猝不及防，她在心里是做好了被拒绝的准备的，但没想到宋爽毫不犹豫地就答应了。她喜欢宋爽，莫非宋爽也喜欢自己？
对宋爽的好感，赵艳霞是从宋爽跟孙丽英打架开始的。她不喜欢孙丽英抢尖抜上出风头，因此当宋爽一拳头打在孙丽英的脸上让她觉得很过瘾。后来看到孙丽英的妈妈殴打瘦弱的宋爽，看到宋爽的妈妈紧紧护住宋爽的头部跪着求饶的景象，她幼小的心灵充满了恐惧和怜悯。
从小学到中学，赵艳霞一直跟宋爽是同班。宋爽个子矮小的时候，他们曾经是同桌。同桌的时候，她把从家里带来的好吃的东西偷偷留给宋爽一半儿。宋爽也会把红薯面的饽饽给她一半儿。后来，宋爽个子越长越高，就跟赵艳霞分开了，坐到了教室的最后一排，但在赵艳霞的心里宋爽一直是同桌。
她喜欢宋爽。喜欢他棱角分明的长方脸，喜欢他浓浓的剑眉，喜欢他那黑宝石一样的大眼睛，尤其喜欢他那明亮深沉的声音。
她羡慕宋爽知识的渊博，他怎么会背诵那么多古诗词啊？仿佛是信手拈来一样，在他的作文范文里，经常有古诗词被引用，瞬间就让人感到“高大上”。
还有，她喜欢宋爽的乐于助人。凡是你解决不了的问题，只要找到宋爽，宋爽就会拔刀相助，迎刃而解。
有时候，一想到宋爽，赵艳霞就会不由自主地产生一种渴望：渴望被宋爽拥抱。是的，被宋爽拥抱该是一种巨大的幸福啊！
宋爽的家在生产队场院里，那是村子的最西面。赵艳霞的家紧邻潮白河，那是村子的最东面。最西面和最东面相距一里地。
从柳林中学回家，首先要经过赵艳霞家。走过潮白河木桥，赵艳霞跟宋爽就要告别了。
半个月亮升上来，月光很温柔，把他们的影子照在大地上。
赵艳霞说：“我要送你一件礼物，你猜猜是什么？”
宋爽说：“我哪里猜得到？”
赵艳霞说：“我让你猜嘛！”
宋爽说：“真猜不到！”
赵艳霞从书包里拿出一个塑料皮笔记本，说：“你把为我写的诗就写在这个笔记本上吧！”不由分说，她直接把笔记本塞进宋爽手里，一边咯咯笑着一边回家了。
月光下，宋爽望着赵艳霞远去的背影，心中小鹿乱撞。
