网站用户
尽管陈渐在梦园面前否认自己有病，尽管他已不在乎生命，还对死患着相当严重的相思病。但这次见了梦园，他就突然生起了爱悦生命、珍惜生命之情了，似乎梦园的生活热情感染了他，让他重新振作了起来。
受梦园的感染，是表面的，真正激励着他的生活愿望的，是深藏于心、冥冥之中远久的爱情。那天与梦园谈话，他知道苏杰会回来，梦园会把她迎娶回来。
“你一定要去检查身体，哪怕只是为了给苏杰一个健康阳光的形象!”在临别的时候，梦园甩出的这句话，追着他的脊背，此刻犹响在耳际。是的，他要活下来，要活到能亲眼看到苏杰获得幸福。他要亲自给他们祝福——一位是此生最真诚的挚友，一位是心灵上的恋人。只有完成了这个心愿，他才能安心。梦园是对的，他过去不能给予苏杰幸福，破碎了她的心，以后他不能再以病体之躯令苏杰担心了。他应该爱惜身体，健康阳光地活着，现在就马上去医院，对症下药。
在去医院的路上，他感到很疲惫，也很害怕，后悔没早点来检查，他担心自己真的得了重病，怕挨不到苏杰回来的那一天。这时，他听到一个声音在鼓励他：一定要坚强，一定要挺住！啊，是苏杰温柔而坚韧的嘱咐，从十年的记忆中飘来，从云浮的上空飘来！他在记忆中搜寻着，在泪眼中，他看到了——苏杰的脸容从模糊到清晰，永远那么文静，永远那么和善，她蓄着满眼的哀怨，却那么深情，此刻看到他病魔缠身，忍不住泪水涟涟。是的，是的，苏杰如果知道自己的可悲处境，她一定是很伤心的。
在咨询处，他一丝不瞒地坦露了自己的病情症状：睡眠极少（睡不着），思虑深刻，不思进食，总感到气力不足，咳嗽偶尔有血丝。根据这些症状，医生建议他分别去精神系统科，肝功能科，及肺科，做详细的检查。天啊，一检查下来，他竟是得了一身的病！除了病，他这个人就几乎所剩无几了。他的肝功能衰竭，精神系统絮乱，生物钟失控。而对他的生命以最大打击的是：他的肺癌已到了晚期！几乎已是站在了生命的最后一根线上，这世界连立锥之地也不能给他了，他不能不颤抖！他听不进医生好言好语的劝勉，挣脱了医生的阻挠，趔趋着跑出医院，把诊断书塞到西装的最里层。
一个人心事重重地在清冷的街上孑孑而行，默默地体味着在人世的最后时光，此刻，他才感觉到活着真好。他舍不得死去，看看四周，世界突然显得多么美好！他尽情地回味过去想象未来，好像要把这短暂的生命无限地延伸下去，延伸下去。他沿着人行道，从一条街道走到另一条街道，眼神呆滞，漫无目的，简直一个安静的疯子。冬天的街道，冷冰冰的，西斜的阳光红彤彤的，像哭红了的双眼泣出了血，照在他那单薄的身上。像许多快要死的人一样，在焦急惶恐悲哀之后，他想到了后事。像他这样的一个人，并没有什么事情让他特别放心不下的：他的父母兄长都福禄齐全；妻子媚珊更不用他牵挂——她有的是年轻美貌，也不缺少陪嫁的财产。让他感到遗憾的是，他注定是不能等到梦园把苏杰迎娶回来，不能等到亲自给他们祝福的那一天了！苏杰，他心灵上的人儿，甚至不知道他的死而掉一滴眼泪！不过，在这点上，他稍感安慰：他不希望她知道他悲惨的命运而哀伤。可是，自己最爱的人却不知道自己的死，这不能不是一种遗憾。他又想到媚珊流产一事：也许是上苍可怜他，不让他因牵挂无父之孤儿而死不瞑目，不让他的孩子因无父爱而悲痛一生。想到此处，他不觉仰望那彤红的寒天，在感谢上苍之际，他仿佛看到了一个小孩的图像在天上，那是就他的孩子！他的孩子正招手要他上去。他将不是死，他是追随他的儿子而去，父子会聚，他不是死，他是再生！就算他因为这一生做了许多错事——抛弃苏杰，容忍狡诈，耽于享乐——但他是诚实的，善良的，就算上帝不能让他进天堂，阎王也不能罚他下地狱。他的儿子虽然不能过足他在阳世的岁数，但他是无辜的，也不会下地狱。天堂不是他们的梦，他们只希望父子相依，生活在另一个平凡的世界，有一间简朴的茅屋就行。在那儿，他将诚实地生活着，像最普通的农民；他将以辛勤的体力劳动养大自己的儿子，那将是一种何等踏实的人生啊！这样想着，死于他竟是一个美好的去处，而他不用因为生命的就要结束而生悲哀了……
只有到了自家的门口，碰到他家那冷冰冰的防盗大铁门，他美丽的幻想才冷却了。他思索着，该如何把他的病告诉媚珊。虽然他们彼此的爱并不真诚，但她毕竟是他的妻子；虽然她不是一个称职的妻子，却会哀伤他的死。他想到里面也许已是麻将声声，乌烟瘴气，不由得皱了皱眉头。死已经迫在眉睫，他对一切的娱乐，包括这曾经令他醉心不已的麻将，他都显得心灰意懒了。他已准备着死，不怕死，只希望能在清净中死去。
他在门口站了一刻，里面除了音乐，却听不到麻将声，他觉得很奇怪。他打开门，像往常一样脱下皮鞋。换取拖鞋时，他看到了吴尺那双精致的，刷得闪亮的意大利真质皮鞋占去了他的位置，把他的拖鞋挤在一边。他的对死的沉思而变得机警敏感的神经，不由震动了一下。
此时，似乎冥神为他做证,他听到了卧室里传来了男女欢笑的声息，混和在客厅激荡的乐曲里。他苍白沉静的脸上，涌上了愤怒之色，继而是厌恶与蔑视，很快又恢复了平静，比死还平静的神色。他正要悄然离开，却听到了下床的声响，只好迅速避进隔壁的一间客人房里。
吴尺很快出来，上了洗手间，接着回到了客厅。陈渐听到他打开冰箱取饮料——这头淫猪，在这里就像在他家一样自由随便！卧室传来媚珊娇滴滴的声：“也拿一瓶椰子汁给我，我渴死了。”
于是冰箱的门，又再一次被打开。陈渐明明知道吴尺是走向卧室的，但吴尺经过客房门口时，他总觉得吴尺是要跨进来撞见他，因而心突突直跳。他绝不想在临死前去当一名杀人犯，不，他此刻不悲哀死，不嫉妒生，更不想让吴尺这个无耻之徒当自己的陪葬！但当这只脏狗真的与自己面对时，自己会是怎样的表现？他还没想好，吴尺就进入了卧室。他舒了一口气。卧室里传来吴尺令人讨厌的底声下气的话语。
“我本来看了陈渐那副为将当父亲而乐滋滋的幸福样，也打算结婚生子的，但现在又不想了。珊，任何女人在你面前，都显得黯然失色，再无动人之处；我的心肝，我宁愿为了你舍弃结婚，舍弃子嗣。”吴尺不只下流，也无耻，他是名不虚传的无耻之徒。他讲出来的话，无不让人听了要呕吐！
但媚珊就不会觉厌憎或呕吐，因为他们是臭味相投。这种的肉麻话，她竟然百听不厌。
“在我面前，你当然是这么说，离开我这里，你又有几个好姐姐好妹妹了。你最终还是爱孩子的，你们这些男人的心思，我不是不懂!”媚珊慵赖地说着，好在陈渐并没看到她色微微的丑态。但这话已经足以让他心生厌恶了，他痛苦地皱了皱眉头：媚珊下流无耻又心黑，她还想一生笼络住吴尺，阻止他结婚供她一生快乐呢。
“珊，我说的是真的，你怎么就不肯相信我？我这就对天发誓！”吴尺显然是发了誓。
“哎，我这么爱上帝，上帝却不爱我。我那么爱你，却得不到你的心得不到你的人。——我真不明白，陈渐怎么舍得让你这样娇美的妻子闲置着？除非他是性无能！”
陈渐听得羞愤交加，不由得握紧了拳头。吴尺这色鬼，如果他再胆敢再说一句，他就过去打烂他的嘴巴。他们通奸，他们快活，凭什么取笑别人？
“也多亏了他的无能，才有你经常的欢乐。”媚珊显然是不满吴尺，“别提他了，他是个好人，令人同情的人，是我对他不住。”
妻子把自己置于可怜人的位置！陈渐苦笑起来。不过，这说明她多少还有点人性。她说她对不住他，使他消除了怒气。
“应该说，你对不住的人是我！如果不是你贪图权贵，贪图美色，见异思迁，你就是我的人了。陈渐是夺人之爱，我一生都对他好不起来。如果他不是众人所说的好人，我早就跟他见高低了。市委书记又有什么了不起？英皇的儿媳妇陆阿娜——他不愧对风流韵事有着特强的记忆，这个进口的事件亏他记住了，只是把戴安娜错记成陆阿娜——都有人敢追呢。”
“又来了！你提这事多少次了？我与你好，就是有感与你的情。谁知你对此一直耿耿于怀。如果你不把陈渐当朋友，我以后就真的不理你了。”
“好，我发誓，我以后就不提了。依着你，粘着你，缠着你，吃你的口红，添你的脚丫子，把我的情敌当朋友，怎么样？”媚珊格格地笑了。吴尺忍不住又去吻她抱她。
听得陈渐厌恶地起了鸡毛疙瘩，他要吴尺之流当朋友？呸！但他最终全明白了：自己原来不是媚珊的最初，她是吴尺的！面对奸情，他已不再愤怒蔑视，原来自己是夺人之爱。可怜的陈渐，他那么崇尚爱情，所以也很尊重别人的爱情。但他不明白，吴尺与媚珊之间的感情，并不纯洁，更不动人，他们的你我关系，是建立在金钱与纯粹的肉体上的寻欢作乐。吴尺瞒着媚珊与好几个女人寻欢作乐，而媚珊是勾引不上梦园，才重新投入吴尺的怀抱的。
陈渐酸溜溜地想：自己原本是爱苏杰的，却娶不成，而娶到的，却是别人的恋人，他只希望生命能改写！不过，这样也好，他反正要死了，这样就可以赤条条来去无牵无挂。
隔壁吴尺说：“打了胎后，你的身段更加优美动人了，只可怜陈渐一定受了不少的打击。”他果真信守诺言，把陈渐视若朋友。
“如果养出的孩子像你，他受的打击会更大呢。还是打掉的好。”
陈渐震呆了，原来媚珊是故意打胎的！他可怜自己，因为那个胎儿，他编织了多少美丽的图景，又因为那个胎儿的消失，他痛哭了多少日子。到此刻为止，他把死看成一种快乐的回归，是因为他设想着，他的精液凝成的胎儿在阴间已成人，为迎他去团聚，正把他的茅舍打扫得干干净净。而现在，一切憧憬都破灭了，快乐的死已变得灰暗冰凉。他没有孩子，那个孩子是吴尺的！他绝望地瘫坐在床上，默默地泪流。他想不到此生是如此的悲苦！生无所恋，死无所依，这颗悲苦的灵魂，死后将瓢向何处，瓢向何处呢？
脑袋懵懵懂懂，眼前一片漆黑，欲哭无泪，隔壁的话如幽界飘来：“你快走吧，我怕陈渐快回来了。”
吴尺很不情愿地走出了卧室。在门槛又转回头来问：“晚上要不要招几个朋友来玩几手？”
“算了，今天我太累了。再说，干了这事，手气一定不会好。有好几次都因此输了大钱，难道你就忘了？”
“我怎么不记得？只是这么漫长的一个夜晚，很难熬，心里痒痒的。”吴尺一手搭在门框上，似有不舍之意，“要不，晚上请你和陈渐吃火锅，好不？”
“陈渐这几天心情不好，胃口也差，他大概不想去。”
“不是我诅咒他，我看他不是长寿之相，好像就是这几天的事了。”
“你就是坏。你当然希望那样！”
“我真是希望这样！”吴尺折回来又拥抱了媚珊，“人都是自私的。记住，他果真死了，我第一个来求婚。”
“去你的，净说歹话。你比他差远了，我不会嫁给你。”口里虽这样说，但心中眼中，都是笑容，看得吴尺心里甜蜜蜜的。
媚珊再次催促，他才依依不舍地走了。开门时问：“昨天在新世界看到的那套紫色冬裙，要不要？”
“如果你舍得花钱的话，当然好了。”
大铁门砰的一声关上了。
陈渐走了出来。很奇怪，他一点也不尴尬，不生气，他的脸神如他的内心，平静得如同死亡。
媚珊披散着头发，胡乱地裹着一挂睡衣走出卧室。她想去洗手间，想去清洗吴尺留在她身上的污浊，还有她心里的不安与惭愧。
她一眼就看到了坐在沙发上的陈渐！她惊诧惶恐得近乎昏厥，周身控制不住地颤抖。陈渐的毫无神色的苍白的脸，紧闭的嘴唇，说明了一切——如果他一直在家，就什么都不用说了，如果他刚回来，碰到刚出去的吴尺，自己除了一挂睡衣，里面却一丝不挂，还散发着一身浓浊的气味，也不用说什么了。啊，陈渐那苍白沉默的神色，就是对她进行着无言的审判！她走到陈渐的面前，不由自主地跪了下去。
“你起来，把衣服穿好。”陈渐说，并不看她，好像是不愿意看到一个陌生的女人的裸体。媚珊开始呜咽起来。她哭，因为她感到惭愧后悔，她哭，因为她希望激发陈渐的恻隐之心而原量她。她还想到暴力或谋杀，可此时，她不能呼救，唯能用哀哭拯救自己。
“你没有错。你们本来就是一对，虽然称不上‘青梅竹马’，却从小就认识相恋。——所以我不生气。”
听到陈渐说不生气，媚珊舒了口气——至少目前免却了生命肢体的伤害——但想想，更害怕了，哭着央求说：“我求你不要离开我。既然你什么都听到了，你一定也听到我说你是一个好人，说你是他吴尺不可比的，说我不肯嫁给他的话吧”
“不要在我面前提到他，不要提到他来污染我的耳朵！”陈渐厉声说道。
媚珊继续哀求道：“我愿意当牛作马，什么都听你的，只求你不要离婚。如果离婚，我还有什么脸活下去？”
“我还没考虑到离婚，但我是无法再在这屋子里呆下去了。我现在要立刻离开这儿。”
他心下想：如果我还有生命，我会离婚么？现在我快要死了，离婚是不可能的了。是啊，她还年轻健康，还有很长的一辈子要活啊。”
“你上哪儿去呢？”媚珊怯生生地问。
“回我父母家。”
媚珊不敢再问，不敢再乞求什么了。她泪湾湾地看着陈渐收拾衣物——简单的衣物——却不敢去帮忙。
陈渐走了，不说一声再见，也许他们从此再也不能相见；陈渐走了，不责骂不为难不侮辱她，却让她感到更加地无地自容；陈渐走了，不生气不痛恨，却让她看到了他的绝望。她无力地趴在地上哭泣，越想越伤心就越哭得厉害，她哭陈渐的伟大哭自己的渺小可耻，如果她的泪水能洗去自己的污浊洗去陈渐的痛苦，她愿意一直哭到死，直哭到声音嘶哑，发不出音来，哭到双眼红肿失明，只生活在黑暗之中！此刻，她感到自己多么爱陈渐，多么留恋他怕失去他啊。她赶紧爬起来，为的是再看陈渐一眼。陈渐正走在清冷灰暗的巷子里，拎着一个皮包，显得那么吃力失神沮丧，他孤零零病兮兮的绝望的样子，让人看了无不起怜悯之心，媚珊望着，更是泪如雨下。是她，使陈渐这个纯洁的人背负着耻辱；是她，把陈渐这个善良的人推到这个悲惨的境地。他此时那么孤独可怜，她却不能送去安慰！她哭泣着，面对着陈渐孤单的身影，渐行渐远渐消失的那个方向，她再次跪了下来——这次，不是求他的宽恕，而是从心里觉得自己对不起他，求上帝惩罚自己，求上帝保佑陈渐。
是啊，走在寒冬的黄昏里，街道四处冷清清，陈渐感到自己是一个无家可归的人，一个快要死了又无处可寄放骸骨的人。他很不愿意想及父母的家。那是家吗？家应该是温暖欢乐而安全的，可那是一个藏污纳垢之所，一想起来就令他痛心疾首的地方，他感到那儿摇摇欲堕，大厦将倾。作为儿子，他不能把自己的父亲送上法庭，但他感到那一刻最终会来临。他为父亲的为官不廉，贪污受贿而痛苦，想到父亲的一旦落网也痛苦。高官重位的陈政道，自以为福及子孙，却只能使爱子痛苦。现在好了，当死神到来的时候，便也是他结束这尘世痛苦的时候了。也许自己的父亲侥幸能逃脱人间法庭的审判，却逃脱不了上帝的审判——老年丧子，还有什么比这更惨重的惩罚？如果是为父代罪，他很乐意交出生命，如果他的死能唤醒父亲的醒悟自新，他很乐意交出生命，如果他的死让他的父亲轻财重义，从此散尽不义之财帮济老残贫病，他乐意奔赴九泉。
尽管那不是他心灵里的家，却是他名义上的家，他现在只能归去了。是啊，他的这副身躯是父母赐予的，他快要死了，就把它交还他们吧，他向他们交割清楚他的身体发肤，他不再欠他们什么了——还了当儿子的债，他的灵魂就可以干干净净地升飞了。
最后，他回了父母的家，正如他在媚珊面前随口说出的那样。
