网站用户
高尚寨南边的河上有座水泥桥，现在是一座破旧的桥。经过几十年风吹雨打，仍然很坚固，绝不像现在的那些豆腐渣工程。鱼子对很多年前架桥的情景，只留下一些模糊的记忆。
当时架桥时，鱼子正在上小学，几年级已经记不清了，好像是上一二年级吧。只记得那时大家都很爱惜教科书，那时都叫课本，没有人说教科书这个名词。由于学生年龄小，总是把书角折叠得乱蓬蓬的。于是，大家都找一些硬的大纸，把书皮包起来，这样书角就不大容易折了。最适合包书皮的硬纸要算是牛皮纸了，但是牛皮纸在当时不大容易搞到。
正在这时，村子南边的河上修起了桥。施工队把一袋袋水泥用车拉到架桥的地方，然后搅拌成水泥浆用来架桥。那时水泥是用牛皮纸袋装的，绝没有什么塑料袋子，非常环保。工人们把水泥倒掉后，牛皮袋子扔到一边，当然有时也回收一些废袋，有时就随手扔掉了。扔掉的牛皮纸袋子成了小学生的最爱，大家不远千米，趁上学放学间隙去南边河上偷牛皮袋子，然后弄回来包书皮。
也许由于当时年龄小，个子矮，腿短，总觉得架桥的地方离学校很远，其实不过二里地，也就是一千米远，但是，在鱼子的记忆里，好像有十几里路远。也许是记忆出了差错，也许腿真短，走得时间长，感觉跟现在不一样，距离拉长了。鱼子看到有的同学用牛皮纸包书皮时，心里很羡慕。决定自己也去偷牛皮纸袋子。
所谓偷，也是半公开的。工人们不会在意一个小孩子去拿一个牛皮纸袋子。只是小学生们心里上觉得像偷罢了。
有一天，鱼子急急忙忙吃过午饭，匆匆赶到学校。看到教室里还没有一个人，就沿着学校门前的田间小路向南边的河上走去。小路走着走着就没有了，鱼子就走田埂，田埂没有了，鱼子就走空地，田地没有什么庄稼，只有软软的泥土，鱼子的小脚丫在田里留下一行歪歪斜斜的痕迹。
鱼子当时感觉走了很远的路，回首看学校，已经被他抛到远远的身后，河堤就在鱼子眼前，他很兴奋，沿着陡峭的河堤爬上河岸，看到了清清的河水，也看到了架桥的现场。
原来是这样架桥的，先用土把河水阻断，修一条横跨河的拱形大路，再在路上面浇灌钢筋水泥，整个施工过程全部用人工，没有任何机械设备，当然非常环保，施工进度很慢。
鱼子慢慢地沿着河岸向架桥的地方走去，工地上工人很少，也许他们吃饭去了。鱼子看到一垛水泥袋子整齐地排在河的二滩上，在架桥的旁边有一只被遗弃的牛皮水泥袋子。鱼子快速地跑过去，拿起牛皮水泥袋子，里面还有些散落的水泥。
鱼子心跳很快，就像小偷一样，紧张地看看周围，还好没有人发现。鱼子把牛皮水泥袋子倒过来，把水泥倒在地上。正准备走时，不知咋回事，直想小便，好像马上就要解到裤子里。鱼子也来不及找厕所，就地解决起来，还不时地四处张望，很怕人看见。解完小便，全身有一种说不出得快感，这是鱼子从来没有过的爽快。
后来鱼子想，也许是当时太紧张的缘故，才有这样的感觉。
鱼子不敢停留，怕工人们看到不让拿，就急急忙忙地拿起来牛皮水泥袋子向河堤上跑去，直跑得气喘吁吁，好像心跳出胸口，鱼子跑下河堤，边跑边不时地往后看，生怕工人们赶过来抢走他的牛皮袋子。在确认很安全后，鱼子才停住脚步。看看远方的学校，还有很远的路要走，鱼子似乎听到了预备铃声，不敢歇脚，加快脚步往学校走去，紧走慢走，还是晚了上课。
鱼子只好把牛皮纸袋子悄悄地藏匿到厕所后边，低着头走进了教室。
那位赵老师大喊一声：“反潮流的英雄，你---你也站到前面去。”鱼子这才看见在黑板前边，早已站了四五个来晚（迟到）的学生。老师让每个学生说来晚的原因，大部分学生都说做饭做的晚，吃饭吃的晚，所以上学来的晚。鱼子年龄太小，不会编更好的理由。也学着他们说吃饭吃的晚。
谁知赵老师大怒，指着鱼子的鼻子说：“你娘早就来到学校了，难道你不跟她一个锅里吃饭？单独开的小灶呀？”鱼子无言了，因为鱼子妈妈就是这个学校里的老师，别的学生能编的瞎话，到鱼子这儿就不灵了。
事情的后果是鱼子到家挨了妈妈一顿胖揍。不过，鱼子一点也不后悔，鱼子终于用上了牛皮纸包书，没有牛皮纸包书的同学都用羡慕的眼光看着鱼子的书皮。鱼子很珍惜这来之不易的劳动成果，对书本更加爱护，他的教科书在那学期没有折角。
实在记不清用了多久那座桥才建成的，鱼子跟着大人去河的南岸时，走在那座新建的桥上，觉得耳目一新。往桥下看是清澈的河水，两岸上是柔软的沙土。记得鱼子儿时的小伙伴名字叫红兵的，很勇敢地从桥上站到栏杆上往水里跳。水上面溅起漂亮的水花。好大一会儿，他会从很远的水里钻出来，晃动着小黑脑袋，在水里游来游去，鱼子却不敢，红兵努力地鼓励鱼子多次，但鱼子一直没有跳下去。
几乎每年的夏天，鱼子都会结伴到河里去玩水，其中，站在桥上跳水是小伙伴们最得意的游戏。令人难忘记得是有一年干旱，河里水很浅，到处都是鱼，特别是桥的底下，鱼更多了。大家都跳到河里摸鱼，用一根柳枝当钎子，把摸到的鱼从鱼的腮处插入从鱼口里串出，然后用牙咬着柳枝的头部继续摸下一条鱼。如果不慎被咯鱼的鱼鳍刺破，就要用草鱼尾巴的粘液抚慰伤口。嘴里还要说着：“咯鱼扎，草鱼拉，又不疼来又不发（炎）。”有时尽管被扎处还流着血，但真的就不疼了。
那座桥底下摸鱼的人最多，头顶上烈日当空，桥下凉风习习，又有阴凉，大家都愿意往桥下去。不到一顿饭功夫，摸鱼的人每人都提着一大串鱼往家里走去，上午的餐桌上增加了一道鲜美的菜肴。说到鱼，又使鱼子想起儿时的小伙伴红兵，许多次逮鱼，都是他们俩搭伴，如果捕到的鱼较多，红兵就一人一半平分，如果不太多，他就全部给了鱼子。鱼子如果不要，他就非常生气。其实他们俩年龄差不多大，好像红兵只比鱼子生月大一点。只是后来红兵跟着他父亲去了邹市，开始他们俩还通过几封信，随着岁月流逝，信也懒得通了，就失去了联系。只记得红兵上初中时回来过一次，他们俩亲密地玩到月上梢头。第二天红兵又走了，从那以后，再也没有见过面。直到现在，鱼子每当遇到生活中的烦恼，无人诉说时，就会想起儿时他最要好的小伙伴红兵，想起那种无忧无虑的生活。
最要好的伙伴红兵在哪儿，鱼子很难再联系到。只有那座童年记忆的桥经历过几十年的风吹雨打之后，还依然如故地矗立那儿，也永远留在了鱼子的心里。
