网站用户
刘东来刚刚回到家，院子里出现了两个人：原来是村子里的一个大嫂，领着孩子来找他。
一进家门，她就拉着孩子说：“快跪下，给你叔磕头。”
孩子咕咚一下跪下了。
这磕头，在乡下是大礼。刘东来惊慌失措，拉着孩子的手，问：“你这是干什么？”
孩子的娘说：“兄弟，俺对不起你。俺把你的通知书洗烂了。”
听着她这没头没脑的话，刘东来急迫地问：“你快说，什么通知书？”
孩子的娘一脸的哭像，说：“你让俺儿说吧。”
这个孩子哆嗦着：“叔，俺们老师，前天去公社中学开教师会，给你捎来一个通知，让你去中学代课。昨天放学，老师叫俺把通知书捎给你。老师说：这通知你要放好，千万不要掉了。俺说：俺知道。老师说：你要记住，到家马上把它交给刘东来。俺说：记住了。老师说：你知道刘东来是谁吗？俺说：就是那个师范生。老师说：知道就好。这东西很重要，这是刘东来的命根子，千万可别忘了哇。俺说：忘不了。哪知道，昨天回来，俺和姐姐一块玩，就把这事给忘了。又因为下雨路上滑，在街上摔了一脚，把裤子弄脏了，俺娘打了俺一顿屁股，俺一哭，这事就再也没有想起来。晚上，俺娘给俺洗裤子，又把通知书洗烂了。”
孩子的娘脸上写满了伤心和歉意，说：“兄弟啊，这通知书弄烂了，你的代课教师是不是就当不成了？要这样，你就打俺儿吧。你打吧，打死他，俺也不怨你。这孩子太没记性了。”
刘东来一阵惊喜，摸了摸孩子的头，咧开大嘴，笑了，说：“他才上一年级，这事忘了很正常。没事，没有通知书也没事。”太高兴了，刘东来还搂着这个孩子，在他胖乎乎的小脸蛋上，亲了亲。
师范毕业一年的时间了，终于有了代课的机会。知道这个消息，娘也高兴得嘴都合不上了，还抱着刘东来的头，掉了一串的眼泪。
第二天，刘东来就到中学去代课了。
这中学，就是刘东来的母校。这里有着许多少年的记忆，有许多可亲可爱的老师们的身影。
一进学校，校长说：“刘老师，你先教高中一年级数学，过些日子再教初中二年级语文，行吗？”
刘老师，这是多么叫人尊敬的名字啊。师范毕业，这一年的时间里，刘东来在梦里都想有人叫他一声老师。现在校长竟然也叫他老师了。他觉得很自豪，于是很自信地说：“行。”
校长拍了下他的肩膀，说：“那好，胡老师是全县有名的老教师。他教高中毕业班数学。你俩在一个办公室。不明白的，就向他请教。”
刘东来说：“那是当然的。“
这个胡老师，中等个，喜欢穿庄稼人常穿的那种黑衣服，脚上的鞋，也是老婆做的，那种农家人穿的，黑色的方口鞋。他黑黑的脸，黑黑的手，连脖子都是黑黑的。发型也是庄户人家打扮的短发。很多的白发，显得比同龄人，更加苍老。但亮亮的眼睛里，却闪现着，在很多人身上，看不到的正直、纯真和憨厚。胡老师原来就是刘东来的老师。那时，刘东来写的《记一位老师》的作文，就是写的胡老师，他把胡老师写成一个年过半百的老人，那时胡老师不过四十岁吧，却过早地没了老伴。
胡老师的家，就在学校旁的村子里。每天上完最后一节课，他就拍拍一身的粉笔面子，望着头上的太阳，沿着路边栽满杨树、柳树，长满小草的小路，向他的家，向那个可爱的小土房，向那个他时时刻刻都放在心上的，三个孩子的身边走去。一大早，太阳还没出来，他就早早起来。他要抱柴禾烧火，给孩子们做饭呀。饭做好了，他催着孩子们起床，穿衣服，洗脸，把热热的饭，给他们端到桌上，让他们吃了，再看着他们背上书包去学校。孩子走前，他摸一摸大女儿的头，搂一搂大儿子，抱一抱小儿子，想起过早离开的老伴，眼里闪着亮晶晶的泪花。他的数学课常安排在第一节，他得提前到校，提前站在教室的门前，不能误了给学生上课呀。等孩子们走后，他就把热热的窝窝头拿出来，再拿着一块腌的生萝卜疙瘩，急急忙忙踏上通往学校的小路。在路上，一边走，一边咬着窝窝头，啃着大萝卜。走进教室，他神经的每一个细胞都活跃起来，说出的每一句话，都紧紧地牵动着学生一颗颗跳动的心。他站在讲台上，就像一只慈爱的老母鸡，下边是一群围着老母鸡吃食的，叽叽喳喳，乱喊乱叫，欢蹦乱跳的小鸡。课讲完了，觉得效果非常好，心里舒服，脸就笑成了一朵花。他笑起来，两只眼睛是眯着的，几乎是要闭上了，嘴也咧得老长，嘴巴下的胡须，还一颤一颤的，那件有点脏的黑衣服的袖子，也一抖一抖的。下了课，调皮的学生经常跑过来，摽着他的肩膀走路，还摸着他长长的胡须，弹一下，拽一下。他说：坏蛋，敢摸老人的美髯。学生就和他贫嘴，开玩笑。他也和学生贫。他满脑子都是数学，讲起数学来，头头是道，可是贫起嘴来，就不行了。贫不过学生，就只剩下那几个赶走学生的字：“去去去，去去去！”
现在，刘东来走进胡老师的办公室，也是刘东来的办公室。这办公室也是宿舍。室内两张单人床，分别靠着东西两面的墙，整齐地摆在这儿。中间是对在一起的两张桌子，桌子是黄色的，说不上有多么光亮，但刘东来觉得，它庄严又高贵，透着神秘和伟大。如果不看中间的缝，就是一张方方正正的桌。他和胡老师脸对着脸地办公，脸对着脸地备课。
坐在这砖瓦平房、宽畅明亮、舒适优雅的办公室里，刘东来有了一种柳暗花明又一村的感觉。
他学着胡老师的样子备课，学着胡老师的样子讲课。站在讲台上，他觉得自己就是一个圣人。教了几天数学课，胡老师就告诉他：“听说了吧，现在有教高中一年级数学的老师了，明天你要去教初中二年级语文了，任班主任。”
这代课教师真是不好当，学校领导把他当成擦腚坷垃拉腚砖了吧，想往哪儿扔就往哪儿扔。可是这礼还真不能挑，刚一来，校长就有言在先的。
