网站用户
马小丽是一名幼儿园的老师，搬到这儿也不过半年。她母亲在市教育局工作，父亲是一家个体企业的老板，生活条件优越，算是温室里培育出的花朵。但她不喜欢车来人往的喧嚣生活，不喜欢困在冰冷的钢筋混凝土的森林里，不喜欢宽大的玻璃映射出的炫目的阳光，于是选择了这个小县城。在她眼中，这里不像大城市那么繁华，也不像公社那么偏僻，很符合她对简朴宁静生活的追求；在她父母眼中，这里离家不太遥远，又有亲戚可以照顾到她，自然也就放心了。
她喜欢去附近的小公园散步。公园里有一棵高大挺拔的柳树，枝繁叶茂，遮天蔽日，一条蜿蜒的小河在树旁缓缓流过。在公园中央有块篮球场，一个球架上的篮板已经断裂，下面的水泥地面上有一些裂缝，里面长出一些顽强的小草。打球的人偶尔多了，才用得上这个破损的球架；更多的时候，或者打球的人少些， 甚至只有一个人的时候，就自然地用另一半块还算好些的场地。
有一天傍晚，马小丽走到篮球场附近，看见一个小伙子正在打球，他上着白色T衫，下穿蓝色短裤，脚蹬白色球鞋。在夕阳柔和的余晖里，他舒展着四肢，像一棵挺拔的白杨树，似乎自带光芒。他快速地左右运球，迅捷地跃起，抬腕投篮，哐的一声，球不偏不倚地投进篮筐，完美的空心。看上去他那么健康，那么潇洒，那么自由，像一只在碧空下翱翔的雄鹰。她远远地望着他，羡慕他，有一丝心动。她一直看着他打完球、离开、走远，消失在苍茫的夜色中。
第二天、第三天下班后，马小丽怀着忐忑的心情来到公园，希望能再次见到他。球场上打球的人多了，可是没有他的身影，她有一点失望。晚上，她居然梦到了他，他浑身散发着浓浓的荷尔蒙气息，使他喘不上气来。
周日的清晨，马小丽到公园散步，终于又看到了那个生龙活虎的小伙子程山川。她走到球场旁的台阶上，伸展着手臂，扭动着腰肢，用手在额头抹汗，张开嘴大声喘息，希望能引起他的注意，也不至于让他认为那是故意的。他潇洒地运球、跳跃、投篮，球碰到篮板，弹到了她的身边。她壮着胆子走下台阶，将球捡起，双手递过去。他伸手去接球时，触碰到了她柔软的手指，她的脸绯红，心怦怦乱跳，转身快速走开了。她没有勇气回头，她害怕融化在他那坚毅的目光里。程山川看着她离去的背影，觉得那乌黑飘逸的长发很美。
马小丽和程山川一样，有时候喜欢透过窗户，看还算繁华的市场，只不过她是关着窗户的，外面的喧嚣进不到屋里，污染不了她的耳朵。她像一朵出淤泥而不染的莲花，亭亭玉立。有一次，他透过窗户，看到程山川穿着警服，站在市场门口。她赶紧打开窗户，嘈杂声扑面而来，香味也飘了进来，她探出头左右扫视了一下，程山川已经不在了，她赶紧关上窗户，房间里又恢复了寂静。
随后几天，程山川再没出现在她的视野里，但经常闪现在她的脑海里，警察、运动男、高大健壮、帅气潇洒、挺拔的白杨，她不断给他贴上美好的标签。
有一天放学后，马小丽等待一个父亲来接他的儿子，等到八点钟，那位父亲才风尘仆仆地到来，他说了几句感谢的话，然后，把儿子扛在肩膀上，有说有笑地走出了校门。马小丽一般走路回家，因为幼儿园离家并不远，但今天有点晚了，她还是决定骑自行车回家。当她把自行车锁在楼下时，抬头看到了那个似曾熟悉的高大的背影，闪进了自己所住的三号单元楼。她悄悄地跟在他的身后，看到他走到三楼，很快地打开房门，走了进去，随后轻轻地带上了门。马小丽难以相信自己的眼睛，他竟住在自己的对门，这许多天里，她自己一次也没察觉，他像一个秘密的侦探。马小丽快步走上楼梯，慌张地打开房门，呯的一声，房门在她身后关上了。她靠在门后，急促地呼吸着，良久，才平缓过来。
程山川有时住在单位宿舍，有时回家住，日子随机。回家住时，往往早出晚归，与马小丽朝九晚五的模式大相径庭，能够在茫茫人海中偶然相遇已是缘深了。而马小丽却想，无缘对面不相逢，她与帅气的他是没有缘分的，就此忘了吧。忽有一丝愁绪涌上她的心头，眼前仍是那个挥之不去的迷人的身影。
马小丽依旧去公园散步，去球场转悠，她看到别人打球，觉得动作不够舒展洒脱。回到家里，她注意着门外的动静，尤其是开门声。有几次，她似乎听到了钥匙在锁孔里扭动的声音，她透过猫眼往外看时，门外空空荡荡的，她的心也变得空空荡荡的。周日的时候，她渐渐习惯了望着窗外的市场，因为他曾站在市场门口，说不定他还会去那里。但马小丽依然没有发现程山川的影踪，倒是程山川看到过几次窗户上飘荡出的秀美的长发。
