网站用户
秋天到了，由于两兄弟还没有到上学年纪，也帮不上干活，于是就一直在村里闲逛，跟几个年纪相仿的伙伴到处游走，去摘龙眼、柚子或者是石榴，尽管年纪小，但也算是会走路，没有了妈妈的看管，家里的父亲和爷爷都得干活，如此，这两兄弟说是无人照看的野孩子也不为过。同伴里，有一个叫陈天赐、一个叫陈唤才的跟博尼和肖卡两兄弟玩的最为欢喜，不时的，陈天赐的妹妹陈加代也会加入其中，几人在村中玩闹，来往的农人见了，也知道是哪家人的孩子，遇见危险或者玩危险的东西时，也会上前劝阻或者说上一两句。孩子就是这么成长的，这里的祖祖辈辈都是这么成长的，没有幼儿园，没有玩具，什么都没有，若是在江河上飘来一个塑料烂玩具，那将会是一件令孩子们欣喜的事情，但是，一想到自己都是从江河里捞上来的，就不免对那里产生一种恐惧，加上老人的教导，说江河里有水鬼，所以一般的孩子都是不会到江边，唯有胆子大一些的才敢去。
多日后，一个深秋的傍晚，落叶已经飘移殆尽，日短夜长开始变得明显，太阳由火辣辣变成了暖绵绵的，听着秋风扫落叶的声音，一种寂寥的苍凉之感径直扑来，让年幼的陈博尼感到了莫名的孤独。
“爸爸，妈妈什么时候回来？”陈金成正在扫地，听了博尼的问题，也不想认真回答，于是就敷衍了一句，“大约在冬天吧。”
远处的山峦发着黄铜色的光，在深秋的天空里显得尤为悲切，而田野上的草垛也变得枯黄，即将迎接冬霜的侵袭，满世界的秋意浓，这种感觉让已经有了对环境做出判断能力的肖卡为之一喜，他拉着博尼，跑向田野。
“真好，真好……”
博尼看着眼前的枯黄萧瑟世界，不禁想起那寒冷的冬天，于是就想质问弟弟这有什么好的，但一想到马上就要到冬天了，心头又不免地涌现了一股激动之情。他拉着肖卡，回家去了，奶奶已经在衣柜里为他们翻出了冬衣，虽然有些厚，但小孩吗，热一些也好过被冻到。
从春天播种开始，到秋天的收割，无论如何努力，家里还是那副样子，富不起，穷不死，至于挨饿，那也不会。陈金成看着猪圈里头的三头大母猪，想这可以买七八千块钱，一想到这，心头不禁掠过一阵美滋滋，闲暇时，他就背着博尼和肖卡，在田埂上来回散步，他从电视机里看到一种叫百货大楼的地方，满地的瓷砖，琳琅满目的商品，还有许多的大马路，路上车辆来回奔腾，这……想想就有些可怕，但是，她还是出去了，又臆想到若是自己置身于那些地方，会作何感受呢？想到这，不禁将两兄弟揽紧了些，躲御袭来的凉风。
一天的晚夕，天色黑得很早，而腊冬的寒霜已经将这片南国狭隘之地虐之百遍，家家户户的房顶之上都铺着一层薄冰，稍调皮点的孩童，会把糖水置于屋顶上，希望第二天能变成冰水，而迫于寒冷，许多的老人手里都拿着一种竹篮编制的小火炉，年轻些的人或者孩子，不免会手脚冻麻，生冻疮。屋里，陈万府用一口烂锅，燃起了柴火，一家人就坐在里面烤火。
陈金成刚帮肖卡擦干鼻涕，大门就被推开了，将着黑黢如夜墨般的夜色看去，一个长发垂肩，穿着牛仔裤和高跟鞋的女人出现在门外，随即，她就进了屋里，将行李摆放得当，草草地吃过了晚饭。
她坐了一晚的大巴，回到了县城，再坐五六个小时的颠簸土路，回到了村子里，她取出糖果，分给了博尼和肖卡，又取出一件针织棉衣和新式的中山装，给了陈万府，在她回来后，一家人都是欢乐的。
夜晚，在床上，两兄弟紧紧的依偎在她身旁，博尼没有说什么话，倒是肖卡一直吵个不停，一会问还有没有糖果，一会问那买的新衣服是什么样子，看着年幼的两兄弟，她不禁潸然泪下。
这是黄秋雅外出打工回来的第一个夜晚。
第二天，得知了她回来的消息，村里都传开了，有些孩子说他从来没有见过那样美味的糖果，有些妇女说她从来没有见过那样好看的衣裳……总之，外面世界的发展印象，好像都刻在了黄秋雅身上一样，这引来村里许多人的羡慕。这是个特别的冬天。
黄秋雅是个懂礼数的女人，当然也为博尼的奶奶买了一身衣裳，还带来了些许糖果分给陈金发家，博尼的奶奶想留下她吃饭，但黄秋雅只想着家里的孩子，便拒绝了。
“博尼，肖卡，多吃点！”外出打工回来，省吃俭用的黄秋雅算是有了些钱，家里买了四五块猪蹄子，一块用来年三十……一块用来初五……陈金成看着这一切，既兴奋又紧张。而黄秋雅外出挣钱回来后，也依旧保持着先前的勤劳品质，在接近零度的气温下坚持下河去浆洗衣物，家里一切都被他收拾的井井有条，闲暇时，她也会去到村中的热闹之地，跟村里的人一起度过这个欢快的冬天。
大年初七，地上还残留着鞭炮碎屑的痕迹，而糖果食物也被吃得差不多了，再过几天，年味就要散了，一切都将恢复如初。六岁的陈博尼和四岁多的肖卡在收拾好自己的新衣，以待来年再穿，这两兄弟倒是比同龄的孩子懂事许多。
“不用收拾，穿吧，妈妈来年再给你们买。”黄秋雅见两个儿子如此爱惜自己的新衣，心头一股不舍的怜爱之情如潮水般涌上来，便用手抱住两兄弟。
“妈妈，我要……我要……白色的衣服，呃……灰色的裤子……”陈肖卡听到第二年又会有新衣，心里兴奋不已，只是博尼在一旁，有些奇怪，既不兴奋，也不叫唤，只是楞的站着。
这对他来说也是个特别的冬天！
直到一天夜里，差点在梦中尿床的博尼突然被扰醒，一阵窸窸窣窣的声音若隐若现，像是家里进了老鼠。他从爷爷身旁悄悄起身，来到了厨房那个窗户上，看着门外两人那如同虚幻的暗影，心头一阵寒气浮现。他跑了出去。
“妈妈，你又要走吗？”
黄秋雅见博尼出来了，不禁感到心酸，便连同陈金成一起走过去，劝他回房睡觉。
“妈妈是去挣钱给你和肖卡买新衣服和糖果去了，听话啊，跟着爷爷啊……”说完就用手抚摸着博尼的脸颊，博尼感到面部一阵炙热，而一旁的陈金成到没有什么话，只是那发光的眼神在不断的闪烁着，像是经历过了万般的抉择一样。
博尼看着爸爸妈妈，顿时就哭了起来，倒在地上打滚，随后，被听见声响的陈万府给抱了回去，两人终于得以脱身，但是，那哭声如泣如诉，像是穿越了万年的寒冬而来般直击人心，顿时，仿佛这个村子的四周角落处，都有着隐隐幽幽的哭泣声。夜特别厚重，将本就惨淡的月亮给屏蔽的像是无物，这一走，隔开了一个世界，一代亲情。
第二天一早，刚吃完早饭，博尼和肖卡两兄弟就被天赐和唤才给叫走了，说是去地里找老鼠，博尼有些奇怪，便问天赐：“你妈妈不让你去地里，说有什么毒蛇在冬眠，今天你怎么会出来的。”
陈天赐好像才回想起来似乎，说：“我妈妈走了，在今天，应该是吧，和我爸爸。”
四个孩子沿着一条坡路小径，走过一座木桥，桥下的水是从大山深处流出来的，汇到村子后面的江里，过了木桥，就是田野了，这时，不知从那里传来一个声音，穿透寒冷萧瑟的天空。
“走了，都走了，一夜之间都消失了，庄稼要耽误了，土地要死亡了……”
正午时分，四个孩子回到村里，看着阳光下的小鸡仔觅食，还有许多的鸟儿在叽喳，从他们有记忆开始，村子里就没有这么平静过，静的寂寥，静的可怕，这些孩子还不知道，自己在一夜之间就变成了日后电视上和书本上所说的留守儿童。村子里，有小鸡在觅食，有野狗在游荡，有鸟儿在飞翔。哦，还有老人和孩子。
