网站用户
我家住的培养巷，是县城的一条老巷。巷子弯弯曲曲狭窄幽深，一条石板路通向巷底。两边两排矮平房，住的都是县城里的一些老居民户。老得一条巷子就像一家人，无论谁走出去和人谈论起巷子里人家的事，都像说自家的事一样，一清二楚。县城不断改建，到处拆旧房盖高楼大厦。这条培养巷被四周的高楼挡着，不被人注意，也不影响市容，县里似乎把它遗忘了，开发了那么多地方，就是不开发培养巷。居民们也乐意，一条巷子就像一个大家庭，热闹事多。门对门也能聊上几句：“吃饭了吧？”“今天手气还好吧？”不像那新建的高楼，独门独户老死不相往来。我们家搬来后，一直没见过哪家从这条巷搬出去。也许正应着这条巷名，培养培养，培养出感情来了，舍不得离开了。
小峰来过我家后，母亲才跟我们说起，我们家也算是跟这条巷子有缘分。她那天独自坐公交从老家祥云来到县城后，急切地想寻找什么。冷静一想，又不知道该找什么，去哪里找。她独自在县城瞎转，转得身上出汗腿脚发酸了，转到了培养巷口。巷子里突然传来一阵稀里哗啦的声音，还有人使劲往桌子上砸东西的声音。母亲想上前去看热闹顺便歇一口气，走进巷子里，原来是在一家门前围了一桌子的人在打一种小方砖形状的牌，看牌的比打牌的多。母亲不知道那是什么牌，以前她只知道纸牌扑克，隐约听人说那是麻雀。母亲说：“县城里竟然会有那么多的人喜欢打麻雀。”
母亲把麻将说成了麻雀，父亲笑着说：“麻雀还是我们老家多。”
母亲不满地问：“你在村里什么地方见过那种麻雀？”
父亲一副见多识广的样子：“那是麻将，不是麻雀。”
小涛问我：“麻将很难学吗？”
父亲不满地问他：“你也想学打麻将吗？”
母亲说：“他有本事让他学去，小波可不能学坏了，打麻雀都是赌钱的。”
父亲纠正说：“还打麻雀，是打麻将。”
母亲不耐烦地说：“不管是什么，反正小波不能学。”
母亲说，没想到那天碰见周阿姨也坐在旁边看打麻将。两个人聊了起来，周阿姨家从我家老屋搬回县城后就住在培养巷里的三间小平房里。后来落实政策，小峰他爸爸当回了物资局长，被公家占用的那栋三层楼房也归还了他家。他家刚回县城时在培养巷住的三间小平房正好空着，打算转租出去。对母亲来说，真是雪中送炭，瞌睡遇到了枕头。周阿姨开始还不好要房租，母亲不肯。周阿姨只好说，房租就在别人的价格上便宜一半吧。
母亲说：“难道说不是我家跟培养巷有缘分，不是跟王家扯不清吗？”
父亲说：“我们家在县城也只能住这样的巷子这样的房子。”
母亲说：“这样的巷子怎么啦？不是一样住着老师、医生等等有体面的人，当官的也有呀。”
没想到母亲很快就对巷子里住的人有了大致的了解，她说：“你们知道那个天天坐在麻将桌的女人为什么叫铁角吗？”
父亲说：“还有精力管这事。”
母亲鼻子一哼：“就你一辈子的精力都花在管正事上。”
小涛饶有兴趣地问母亲：“铁角为什么叫铁角呀？”
母亲说：“都一条巷子里的，知道点也好。”
母亲听人讲，铁角结婚前有个很好听的名字，叫刘文英。嫁进培养巷后，两夫妻都没有固定工作。男人帮人开货车，她在巷口开一个小卖部，卖南北杂货。男人大多数时候不在家，她日夜守在店里，倒是把小店经营得红红火火。不知道什么时候开始巷子里摆起了一张麻将桌，麻将桌离她的小店不远，时而会传来一阵阵清脆悦耳的哗哗声。店里没生意时，她很无聊，被那哗哗声吸引着忍不住走到麻将桌旁站着看上几分钟。碰到桌上打牌的人有急事，让她顶上一会儿，她只好救急坐了下来。打着打着，常常忘记了小店，那自称有急事离开的通常都是赢了钱找借口，也不会再回头了，她只能应急救场。由于心里牵挂着小店无法集中精力打牌，散场时她自然输了不少钱。输钱当然心疼，开小店赚钱也不容易，输出去的钱肯定要找机会扳本赢回来。她干脆把小店门开了，每天早早在麻将桌上占一个位子，刘文英就成了铁角。铁角的男人开着个大铁笼车专门装猪跑广东，几天来回一次，回来了总是一副没精打采的样子。铁角也懒理他，只是输光了身上的钱就朝巷子里不远处家里的男人囔：“懒鬼，快拿钱来，还欠着人家呢。”男人要说没有或者慢了，她就跳起脚来骂：“又在路上送给那些骚Ｘ啦！”男人很少在家，她就日日夜夜扑在麻将桌上，人就像是嫁给了麻将，只有麻将才能给她快乐。
母亲说：“还有门口摆麻将桌那一家，男的叫王建民，他在县里的乌鸡酒厂上班，找了个摆水果摊的做老婆，就是巷口摆的那水果摊。他觉得没面子，下班回到家里总端着架子从不做家务，因此就每天在巷里家门口摆张麻将桌。他老婆曹秋月倒很好，我每次买她水果都给批发价，总说我家儿子好，大学毕业生也不打麻将。”
父亲不想听母亲唠叨，母亲不知道怎么就变得爱东家长西家短的唠叨个不停。父亲很是在家坐不住，驮着搬家时从老家带过来的一根钓竿走出家门。县城虽然没有龙塘，县城却有南门河边，照样可以让他钓个痛快。他还参加了县里的老年人钓鱼协会，经常有钓鱼比赛。母亲自然高兴 ，家里地方小，父亲要是不出门呆在家里，不停地咳嗽，房子都要震爆。要不就是跟小涛争着调那台黑白电视机频道，父亲要看新闻，小涛要看港台片，两个人频繁地换台，真让母亲心疼电视机。父亲驮着钓竿出门，还能让人看到家里改善伙食的希望。母亲每天都不会忘记买一点酸菜回家，她常说酸菜焖鱼好吃，开胃。父亲却总是驮着钓竿出门，回来时仍然只是驮着一根钓竿。看来县城南门河里的鱼比老家龙塘的鱼更难钓，更滑头。
家里天天吃酸菜，一个个脸上都是酸菜的颜色了。小涛最先表示不满：“再吃酸菜，连屎都拉不出来了。”
母亲说：“就你讲究，有你吃就不错了。”
小涛说：“就不能买点别的什么菜吃吗。”
母亲把菜篮子往他面前一丢：“你去买一次菜试试，以为买菜是件容易事呀？”
我忙接过菜篮子说：“今天我去买菜。”
母亲一把抢过菜篮子说：“有你什么事？好好上你的班！”
母亲突然一下子重重地倒在了椅子上，吓得我赶紧问她：“妈，怎么啦？”
我想拿开她手里的菜篮子，被她紧紧地抓在手里。母亲让我给她端过水来，喝了一口，轻轻地说：“没什么，坐一会儿就好的，妈没有那么容易病倒，你快去上班吧。”
我中午下班回家，见母亲又像往常一样忙忙碌碌，我放了心。父亲正在摆弄那根钓竿，对我说：“明天协会比赛。”
父亲的样子有几分得意，还随电视哼起了京调。手里那根长长的钓竿在屋子里划来划去，差一点把桌上一只瓷杯划到了地上。母亲赶忙扶起杯子，心疼地说：“要是砸了杯子，恐怕连买鱼的钱都够了！”
午饭后，父亲没有像往常一样睡午觉，驮着钓竿出了门。傍晚时分，父亲终于回来了，一进门就发开了牢骚：“没口福，上了钩的鱼都给跑了！”
母亲看他一眼，没吭声。父亲站在门口，左手提着那只退休前回老家休假时装东西用的黑色人造革包，右手拿着钓竿比划着：“那条鱼起码有五六斤重，把线都拉断了。”
母亲仍然没有搭话，父亲急了：“那么多人在边上看着我往上拉，还能假？那条鱼都看得一清二楚，是条草鱼！”
母亲的样子是实在很累，不想说话。第二天我早早起床，想趁母亲上厕所的时间，去把菜买了。出门时，父亲驮着钓竿和我走在一起，一同走出培养巷。分手时他特地交代我：“今天一定要买酸菜回家，一定。”
我在菜市场转了一大圈，不知道该从何下手，真是难为母亲天天买菜。那些经常吃的菜吃得一家人脸色都黄了，想吃的菜问问价钱又太贵。我想了想，还是在小摊上买了一包酸菜，两脚不由自主地迈向了鱼市。我站在一个鱼摊前，盯着鱼篓里一条红鲤鱼发呆，那鱼断了一截尾巴，还一翘一翘的，从断尾巴里渗出一丝丝的血来。
“买鱼吧？新鲜的活鲤鱼！”摊主热情地招呼我。
我回过神来，随口问了一下价钱，感觉贵了点。我犹豫了一下，也许父亲今天真能把鱼钓回来。我说：“这鱼连尾巴都没有。”匆匆离开了鱼摊。
我中午下班回家，家里很热闹，国华爹杨正发来了，我忙上前打招呼：“正发叔来了。”
英子也在，她说：“我休假回家去看望我娘，出来坐车碰见了正发叔，说正好要来找再兴叔。”
屋里堆着几个很大的南瓜，我们老家那地方穷，出不起别的什么土特产，只有南瓜漫山遍野都是。随地撒几颗种子，就能长出一个个金黄的大南瓜。母亲要我把大南瓜搬进里屋的床底下去，说：“这南瓜在城里可是宝，要好几毛钱一斤呢。”
正发叔身上仍是一件泛白的蓝卡其中山装，不同的是不再披着，而是穿得整整齐齐，脖子下的扣子也扣得严严实实的。他早已经不是生产队长了，如今也不叫队长，改叫村长。国华结婚后两夫妇去外地打工，留下一个孩子在家里由他和老伴秋婶带。
母亲很高兴，好久没见村里人了，忙忙碌碌地要去张罗饭菜，这可是她在县城的家里第一次接待老家来的客人。母亲对正发叔说：“今天是个好日子，再兴钓回来一条红鲤鱼。”
正发叔朝母亲傻笑一阵后，像突然想起什么事来，对父亲说：“再兴老弟，我今天来是想找你帮忙买几包尿素的。”
父亲问他：“尿素那么难买？”
他说：“是呀，没有关系根本买不到的，所以我来找你。”
父亲说：“我也没有关系呀。”
正发叔脸上的笑一下子僵住了，分明不相信父亲说的话，说：“老弟你在县里革命几十年，会没有关系？会买不到几包尿素？”
父亲尴尬的笑着说：“我又没当官，没有权。”
母亲对正发叔说：“他现在退休了。”
正发叔不以为然，说：“退休有什么？那些老关系，你写一张字条我去找！”
我差一点笑出声来，忙对他说：“现在没权是没人买你帐的。”
没想到他又对准我来：“那你帮我买，你是大学毕业生，不会买不到一包化肥吧？”
我真是哭笑不得，只恨我没做官，做了官一定找关系帮他买。母亲也巴不得我能买到化肥，她殷勤地给正发叔添茶倒水，对他说：“以后吧，以后让小波帮你买。”
母亲的意思是以后我能做个什么官。正发叔神情很失望，说什么也不肯留下来吃饭，说要去买点文具赶回去带国华的孩子。出门时他问母亲：“这里叫什么地方？”
母亲说：“培养巷。”
他说：“对，培养，好好培养。”
他转身对父亲说：：“老弟，有空回村里来，到龙塘钓鱼。”
望着正发叔的背影，父亲对我说：“你当初怎么就分了个石油公司，要是生资公司多好，就能帮他们买点尿素。”
母亲说：“是呀，我们那些乡里乡亲有谁会要石油呀？”
母亲要去厨房做饭，对英子说：“今天有口福，你叔开斋了，钓回来一条红鲤鱼。”
英子从挎包里拿出特地帮小涛做的一双鞋，以前她也常帮小涛做鞋，小涛那双脚在商场里买不到合脚的鞋。英子看着小涛试她亲手做的鞋，那鞋尽管不怎么好看，可小涛穿着合脚。
母亲很快就把饭菜做好，桌上飘荡着一股酸菜焖鱼的香味。我们终于能吃到父亲钓回来的鱼。我刚坐下来拿起筷子就听到小涛“咦”了一声，说：“这鱼怎么有苦味？”
我伸向鱼碗的筷子一下僵住了，碗里躺着一条全烧红鲤鱼，大小和我早上在鱼市里看的那条一样，尾巴断了一截，仿佛还在一翘一翘的……我望一眼正埋头吃饭的父亲，对小涛说：“可能是不小心弄破了胆。”
母亲挥了挥筷子说：“吃吧吃吧，难得吃上你爸钓回家的鱼。”
英子厂里休周末，每到周末，她就要回老家。回来时都要带一些应季的冬瓜南瓜、花生豆子之类的乡下土特产。母亲每次看她都要黑瘦一圈，看了心疼，说：“能不能把女儿带在身边，以后就别往乡下跑了。”
英子说：“我也想过这样，可是张发生舍不得女儿。”
张发生就是小时候给我们理发的上岭村的发仔，英子跟他的女儿都三岁到了城里小孩上幼儿园的年龄。母亲曾不止一次说过要英子把女儿带到身边。英子感觉为难，女儿要是出来了，老公自然也要跟着出来。一家人是在一起了，可是她在厂里拿的这点工资是不够一家人缴用的。
母亲说：“张发生出来了总得做什么吧？不至于让你来养他，至少能照顾女儿吧。”
英子说：“他那腿脚在城里能做什么呢？”
母亲说：“不就是有点跛吗？现在路子多得很，摆个小摊，实在不行蹬黄包车也行。”
母亲心里也许想，当初不花心思让英子顶替出来工作就没有那么多的烦心事，她叹一口气说：“下次回祥云把春婶接出来玩。”
英子说：“等我把家安顿好后就把我娘接出来住一段时间，就怕她到时候走不动。现在我每次回家去看她总听她喊腿脚疼，我哥在时她都强忍着。”
我说：“麻哥应该带春婶去医院看看。”
英子说：“我哥也是没有办法，这么会讲故事的人，自己的孩子不知怎么连话都不会说。”
母亲说：“老天爷，这是怎么啦，难道你家屋子的风水也有问题？”
英子说：“金发叔来我家里看过，也没说什么，倒是我娘让他把家里那一对老花瓶收走了。”
母亲问：“你家的花瓶卖了多少钱？”
英子看看门口，压低声音说：“一万。”
母亲有些惊讶：“一万！”
英子说：“我娘说金发叔说当时很勉强，说是祖上传下来的东西不要轻易卖掉。我娘也是没有办法，刚好那天我哥也不在家。”
母亲呆望着角落里那只金黄的南瓜，心里肯定在想着老屋里那只香炉。我想我应该找时间回一趟祥云去看看麻哥，可是能起什么作用呢？
“祥珠嫂。”就在我们各想心事时，门口竟然站着杨金发。靠门边坐着的母亲揉了揉眼睛，看清楚确实是金发叔，忙招呼他进门，说：“你哥正发刚走，饭也不吃！”
金发叔手里手里提着一只蛇皮袋，袋子发着索索响声，进门后把袋子交给母亲说：“自家种的花生，我也是临时起意过来看看你们。我哥昨晚在公和墟我店里住，今天坐第一班车就来县里了。”
英子说：“第一班车每天早早从公和墟发出，那个曾师傅是本地人。”
母亲感叹说：“现如今来县城确实方便多了。”
金发叔见我在家，问我：“今天休息呀？”
我说：“中午休息，下午上班。”
英子抢在我前面倒了一杯茶水递给金发叔：“我们刚刚还说起金发叔呢。”
金发叔忙问：“说我什么？后悔你家那对花瓶不该卖吧。”
母亲说：“卖出去的东西泼出去的水。是想问问你，我家当初那只香炉在的话，现在值多少钱？”
金发叔说：“那只香炉呀，我也没有细看，粗看那成色就不一般。”
母亲说：“那就是还值钱啰？”
金发叔说：“祖宗留下来的东西都值钱。”
母亲说：“只可惜不见了。”
金发叔说：“一定是当年王家悄悄搬走时，顺手牵羊。你看那个老太太，就是一个精明的地主婆。”
小涛凑过来问：“《卖花姑娘》里的地主婆吗？”
我说：“你又没有看过《卖花姑娘》，还不是听人说的。”
母亲点点头，又摇了摇头说：“也不好说。”
英子说：“找个机会上小峰家看看去。”
父亲从里屋出来，他习惯了饭后睡午觉。今天的午觉是睡不成了，家里难得这么热闹。金发见到父亲，也像他哥哥正发一样想到了尿素，问父亲有没有关系买到尿素。母亲说：“你哥也问到过这事，他哪有这个本事。”
金发转而问我：“你有没有路子搞到？或许还是一次发财的机会。”
母亲抢过话说：“他刚参加工作，况且还是卖石油，你家要不要石油嘛。”
金发叔说：“以前点煤油灯倒是需要买煤油，现在村里都接上电了，煤油也不用买了。”
小涛在一旁插话说：“去找小峰吧。”
金发叔说：“我正想去找小峰，听说小峰和你在同一个单位？”
我说：“是的。”
母亲要去弄中饭，金发叔连忙制止。说早饭吃得迟也就坐了一趟车，农闲时在家天本来也是一天吃两顿。金发的话又让母亲一阵感叹，仿佛一年又要到头了。县城里对季节变化的反应也就是添衣减衣，不像老家农村那样对季节敏感。
金发叔要我带他去找小峰，正好我也要去上班了，用自行车带着他来到公司。小峰见到金发叔很高兴，寒暄几句后，对我说：“你先陪陪金发叔，等我忙完手里的事再一起细聊。”
我没有办公室，公司的所有办公室里都没有我的位子，我只好带着金发在公司院里随便乱转。转到篮球场边，在一条石凳上坐了下来。金发问我：“小峰上班那么忙，你上班这么清闲，好像也没有人管你，你是不是当领导了？你是个大学生。”
我说：“哪里，你看我的样子像个领导吗？”
金发说：“这方面我还真看不出来，看小峰倒有点领导的派头。”
我说：“小峰目前也还不是什么领导。”
金发说：“你们两个倒是挺有缘分，从小就长得那么像，好好争口气。”
我不知道他是不是说我要争口气，争什么气。也不知道该和他聊什么。看着空空的篮球场，我想，我好久没有摸过篮球了，投篮还有那么准吗？
金发问我：“你去过小峰家里看过吗？”
我说：“没有。”
金发说：“你就不想找回你家那只青花瓷香炉吗？看你妈都一直惦记着。”
我说：“我心里清楚。”
金发说：“以我在乡下收古董的经验，你家那只香炉有可能是元代的，元代的青花瓷是最好的。”
我们正聊着，小峰找过来了，责怪我说：“你怎么带金发叔坐在这里呀？也不给泡杯茶喝。”
他明知道我在公司里连自己喝茶的地方都没有，金发忙说：“是我让他带我在外面走走，外面空气好。”
小峰说：“也快下班了，我们找个地方喝两杯去。”
金发说：“今天我请你们。”
小峰说：“金发叔是瞧不起我们。”
金发说：“我现在在公和墟东墟口开了一家茶馆，也还能弄几个活钱。”
我听英子说过，金发其实是靠收古董赚钱，开茶馆也就是方便做古董生意。他自己不提，我也不好点破。我们一起来到南门河边离公司不远的那家“好再来餐馆”。坐下来后，我以为金发会跟小峰提买尿素的事。两个人只是聊一些分别十年后的变化，都没有谈什么正事，仿佛彼此心照不宣，只一心一意喝酒。
我开始时还陪他们喝，慢慢地看着他们两个对着一杯一杯干了起来。金发说：“没有想到小峰这么能喝，那时候在村里呀，不过那时候还小。”
小峰说：“难得和金发叔在一起喝酒，醉了也高兴。”
金发说：“我已经醉了。”
小峰说：“放开来喝，晚上就在县城住。”
金发看了看窗外说：“这时候了，也没有回去的班车了。”
从餐馆里出来时，天色已经暗了，我们都有些醉意。小峰叫了一辆黄包车，把我们载到县城中心，对金发说：“今天喝了点酒，早点去休息吧。”
金发听了，说：“我得买点水果去。”
我忙说：“我去买吧。”
小峰一把拉住了我，说：“你干什么，酒还没喝到位呀？”
我说：“第一次上你家去，买点水果王奶奶吃。”
小峰说：“去我家干什么？下次吧。”
金发一下子没有反应过来，忙说：“那我还是去杨小波家吧。”
小峰带着我们走进县城中心十字路口的西昌饭店，这是县城最好的饭店。他开好了一间房，对我说：“我今天实在是喝醉了，你陪陪金发叔吧。”
小峰走了，我陪金发来到房间里。金发浑身都是酒味，费劲地说：“慢慢来吧。”
我不知道他说什么要慢慢来。常常给人看风水的金发，总是说半句留半句，高深莫测，天机不可泄露。
我回到家里，父母和小涛都还在看电视。母亲见我回来，忙对我说：“小波，你说说看，这事该怎么办？”
我问她：“什么怎么办？”
她说：“就是请王伯一家吃饭的事。”
父亲说：“有什么好请的。”
母亲说：“个个像你一样，还有没有人情世故呀？”
我想父亲其实是不愿意跟王伯坐在一起，自己病退了，王伯却还在当着局长。王伯落实政策后，一直在县物资局局长这个位子上。
我说：“那就请吧。”
母亲说：“今天在菜场碰见你周阿姨，跟她说起这事，开始她还不愿意呢。后来才答应说回去跟她家老王商量一下看什么时候有空。看人家那菜篮子里的东西，也不会缺这一顿吃的。”
小涛说：“就在家里弄几个好菜吃吃。”
父亲说：“说得轻松，家里地方小，你又帮不上忙。”
母亲说：“我也为这事头痛，到外面去吃显得生分，也不是我们该讲的排场。”
我说：“等周阿姨回复了再说。”
母亲说：“你也可以跟小峰说说，反正你要当一回事。”
我答应着让他们都去睡，我有些累了，好久没有这么陪过客人。夜里，一阵窸窸窣窣的声音把我吵醒。仔细一听，是外屋金发拿来的那袋子花生引来了一只老鼠。我起床正要出去，外屋的灯“啪”一下亮了，母亲先我一步出来了。母亲已经驱赶走了老鼠，收拾好那袋花生，对我说：“没事了，快去睡吧。”
我不放心地说：“那只老鼠还会来吧。”
母亲说：“没事，城里的老鼠比乡下老鼠胆子小。”
我回到床上，脑子里却总在想着过去在老家时，那老鼠确实是胆子大，晚上都是成群结队出来活动，敢在人睡觉的床边跑来跑去，甚至还咬人的脚。城里的老鼠就没有这个胆量，也许是因为那句话：老鼠过街，人人喊打。
