网站用户
那年年底，大陆无偿赠台湾两只大熊猫，分别取名“团团”“圆圆”，毛色黑白相间，一脸萌相，让台湾小朋友无比兴奋。台湾民众称它大猫熊。春节期间，台北市立动物园迎来参观高潮。大人带着孩子纷纷前来观赏。饲养员将红黄参半的玩具球随意地丢进围栏小舍， “团团”慢腾腾地跑出来了，独自翻滚球球，乐此不疲，栏外小朋友不停叫好，而“圆圆”闹中取静，蹲踞一旁坐看游人，一动不动。老君带着孙子一楠，穿行园里，儿子儿媳作陪。茵茵不在了，他出门在外，儿女很不放心，每次外出都有专人作陪，免得有什么闪失。老君觉得自己也快成大猫熊了。别的景点冷冷清清，唯独大猫熊馆，人头攒动，呼声一片，热闹非凡。
“大陆送的大猫熊好嗳！两岸一家亲，又是在这春节来临之际，祥和的好兆头。”老君拉着小孙子的手，兴冲冲地跟着跑，不停地朝里边挤，不为别的，只为近距离看得真切。
“小朋友欢喜，我们也欢喜。”王玉英笑道，下意识挽起小强的胳膊，脸颊泛着光亮，幸福满满。
“你没看新闻，大猫熊来岛的消息，那是惊天动地，轰动一时，人人见面说猫熊。”凯强抑制不住内心的兴奋，用胳膊肘箍紧媳妇的臂弯。
“到底是猫还是熊？”小媳妇仰起头笑盈盈地问。
“当然是熊啦，哪还用问！”凯强有些不屑。
“本质是熊，大陆人称作猫，是出自喜爱，咱这边称作熊，命名更科学。”老君看他俩纠结便插了一句。
“爷爷，爷爷，你只和你儿子说，不理你孙子了？”小家伙使劲拽了一下爷爷的手，想着法子逗爷爷说话。这是凯强临出门时暗地里交给儿子的任务。
“哪敢呢？将来我还要靠我孙子养活呐！儿女都靠边站了。一楠，大猫熊是国宝，是动物界的活化石，你知道不？”老君想趁机给孙子科普一下，也是发挥余热。
“国宝？你是说只有大陆才有？”一楠从没见过这样的动物，毛茸茸，胖乎乎的，黑白圆点，憨相十足，蛮可爱。
“当然啦！要不世界各地的人都觉得这动物稀奇。”老君遗憾自己年纪老大，带不了孙子回故土了，要是有机会，一定带小孙孙去秦岭野生动物园好好看看。
“听我兰兰姑妈说，日本也有嗳！”一楠侧身仰头瞧着爷爷布满沧桑的脸，不大相信。
“那也是来自大陆，大陆赠的，代表大陆外交最高礼节。这不是哪国想要就能要去的。大陆靠大猫熊外交公关，常在世界各地巡回展览……”老君意犹未尽，意气洋洋。
“噢，这么重要呀！”一楠没想到小小的大猫熊竟有这么大的作用。
“它们栖息地在啥地方？爸，你知道的话也给我们说说。”凯强见爷孙俩一时无语，连忙凑到跟前打破沉默。
“四川卧龙。”老君觉得鼻子痒，用食指蹭蹭鼻尖，若有所思，“翻过秦岭就是了。”
“卧龙？还与诸葛亮有关？”小孩子的思维异常活跃，别人道出一点，他能扯出好多。
“你这小家伙，越扯越扯远了。”老爷子用手指轻轻戳了一下嫡孙的额头笑了，“聪明的孩子。”
“要是打破砂锅问到底，你爷爷哪能招架得住？”凯强心痛老爸，不愿让小孩子缠住问，那费脑筋，太伤神。
可老君知无不言，言无不尽，兴冲冲地回应：“这些大猫熊一只只从深山老林里走出，它们的足迹早已遍布大江南北黄河内外，这一次还漂洋过海来看我们家一楠喽！”
“不光看我，还看爷爷呢！”小家伙反应很快，“亲不亲故乡人，川陕相连，卧龙是不是离临潼很近？”
“很近，只隔一条秦岭，翻过去就是了。”老头子伸出指头在眼前晃了晃，兴奋莫名。
“爷爷，你又骗我了，秦岭是个山系，绵延几千里，说翻就能翻过去？”小家伙不信，不过不等爷爷回应，又问，“不知有没有盘山公路？”
“有，那太费事了，绕着山头转，转来转去，要转三百九十六道弯儿，费时费力。听说大陆那边开挖了好几条隧道，一举打通秦岭，重峦叠嶂忽然变通途。最长隧道取名大秦岭隧道，全程差不离十五公里。十五公里是啥概念？三十华里啊，从这到花园街这么长，远不？山体全是石头，要凿穿谈何容易？大陆这几年基建在世界上是出了名的，号称基建狂魔，没有干不了的，只有想不到的。一经打通，西安到成都，也只需半天功夫，朝发夕至。搁到过去，杠腿的话，那得两三个月，就是后来有了车也得好几天。”君子健一直关注家乡的变化，从广播电视里攫取，从报刊杂志中猎取，从返乡亲友嘴里获取。
“爸，你给他说那么多，他也记不住，省点心吧。”凯强不想让老爸再费口舌，存住口中的津液，津液足精神旺，人就有活力。
“灌灌耳音，或多或少了解一点，对娃也好，至少算个谈资。”老君低头笑道，手摩挲着一楠的头，越是摩挲越开心，隔代亲尽在不言中。
“随你了！少费口舌少口干，提醒你，你又不当回事。”凯强有些失落，实在没法子，只好顺着老人的意儿。
“快看！两个小家伙在对眼呐！”王玉英挤到前边喊。
“哪是对眼？那是虎视眈眈！”一楠的话让人吃了一惊。
“那是大陆人在看……”老君话没说完就哽住了，眼圈红红的。
凯强知道老爷子想要说什么，只是没有明提罢了。
“爷爷，听同学说，两只大猫熊刚来时还打架呢！”一楠看着大猫熊的憨相，扑哧笑了，多萌勒。
“怎么打？”老君诧异，好端端的，打什么架呢，都是作客异乡，不好好相处，以后如何相依为命？
“一个掌掴一个。”小家伙伸臂立掌做掴的动作。
“喔，有这回事？”老头子一边回应一边去想。小朋友使劲点点头，又看向大猫熊。
“那是初来乍到还不习惯，慢慢就会接纳对方，以后会相安无事的。玩恼了，谁还会和它玩呢？”老君想到兰姐、茵茵、二弟等，莫非也是玩恼了，生分了，互不待见了，才奔赴异域，觅个地方独自过活。
“刚才它们都玩在一起了，互相抱着假装睡觉，关系可好，亲密无间嘞！”一楠刚十岁出头就像个小大人，说起话来老气豪横。
由物及人，君子健想到自己初到台岛时的心境，不免心有凄恻焉。人跟动物有什么两样，他被战争裹挟到台岛，大猫熊为公关背井离乡，现在为了生存还得独自打拼。物离乡贵，人离乡贱，异乡人苦，谁都知道。大猫熊前来定居，犹如他初来乍到一样，肯定有种种不适，慢慢习惯就好了，可适应有个过程，它肩负的使命，绝不仅仅是博得众人一笑，更多的是促进两岸交流融合，传递的是和平往来的信息。和为贵，和可促进两地繁荣；斗则伤，斗可摧垮两岸经济。大猫熊是连接两岸亲情的纽带。月是故乡明，人是故人亲。两岸同根同祖同是炎黄子孙，两岸同文同种同属中华文化，两岸有太多同一的认知和牵挂。兄弟齐心，其利断金。纵有灾难也会一起担当。去年汶川地震，伤亡几十万，损失惨重，环球震惊，台湾民众奋起救灾援助二十亿新台币。想到这，老君心里无比欣慰，一母同胞，援助是必须的。一家不够，百家来凑。要不了多长时间，两岸一定会直航。要不了多长时间，天下一定会一统。要不了多长时间，亲人一定会相见。渡尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。到那时，我们大中国越发蒸蒸日上傲视群雄！矞矞皇皇，中央之帮！
他时常感慨社会发展太快了，快得让人一下子接受不了。单是传递的消息就让人目不暇接耳不能逮，先是书信白纸黑字，继而电报电话，接着短信微信，现在成了视频通话。过去人们为什么有那么多那么浓的离愁别绪，或许和这信息传播延宕不无关联。想想过去，可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。在家亲人竟不知斯人已去，仍在苦苦等待殷殷期盼。今宵酒醒何处，杨柳岸，晓风残月。想象中，友人连夜远行，酒醒后惊见残月不全，顿感晓寒阵阵。人生际遇，感悟深深，即使离别，也常与生死挂钩，唯恐无缘再见。如今不同了，拍电报早已过时，发短信还嫌麻烦，视频网聊稍觉俗气，还不如腾云驾雾一日双飞去相见来得实在，来得心安，来得爽快！遗憾的是那种别样的感觉已不复存在。
随着岁月流逝，台湾老兵日渐凋零，这个特殊群体也在逐步萎缩，原本积聚的力量越来越微不足道。看看台北近郊观音山上的宝藏岩，你就知道了。当年来台的军人和眷属，在山坡上密密麻麻盖了好多房子，汇聚成台湾最为古老的眷村。那时欣欣向荣热闹非凡的景象，早已被没落衰败替代。老兵们南征北战辛苦一辈子换来的栖息之所，竟然如此破败沦落。操着南腔北调的口音，迈着东倒西歪的步子，飘着迷迷糊糊的眼神，空气里弥漫着似淡实浓的乡愁，乡愁里隐藏着万般无奈的忧伤，这就是宝藏岩的现状。
君子健留张纸条给家人，以衰朽之躯，鬼使神差地去了那个地方，找朋友王国梁聊天。能和老君说得来的人越来越少了。王国梁和他同岁，退役后就住在宝藏岩，一住就是四十多年，连家都没敢成，八十几岁的人了，老来无靠，孤苦伶仃，家徒四壁，就这小房间还是他早年出钱购置的，多亏那时盘下，不然现在连个落脚的地方都没有，就是想租房也租不起了。他平日里就靠着那点养老金和街坊邻居的接济勉强维持着生计。
“老王哟，你什么时候返乡？”一见面老君就开起玩笑来，这是话引子，多年不变，比直来直去要好。
“唉，好兄弟哩，老糊涂了，就是有心也没那力，更没那胆了，病歪歪的，大陆都没亲人了，回不回去已没多大意义。”王国梁还是以往的腔调，以往的言词，以往的心态，“一动不如一静，静养着还能勉强多撑几日。”
“树高千丈，叶落归根。你的根在哪儿？回去看看嘛，那边变化好大耶。纵然做了游魂野鬼，至少还知道回去的路。”老君一直在劝，劝了二十多年也没啥效果。
“腿不行了，跑不动了，再说也没那经济基础。”王国梁啥时都是这个习惯性的动作，两手一奓，没个啥啥。
“我可帮你一把，赞助一些儿……”老君愿意帮朋友，只要朋友有那需求。
王国梁不等老君把话说完，就抢先打断了：“谢了，免了，一辈子也快到头了，不能络连你。那年来台湾，还以为是第一次漂洋过海，谁知竟是最后一次。老天爷跟我们开了一个天大的玩笑。”
“那是对你而言，对别人另当别论。”君子健不以为然，老朋友自有苦衷，他也不能强人所难。话题是由人设定的，可几个老友聚在一起，天南海北地谈开来，绕来绕去，还是绕不过返乡这个话题。半个世纪以来都是这样，早已刻心铭骨了。
“我不能和你比，你这边是家，那边也是家，来来去去，往返都有落脚的地方，我哪，惭愧啊！过了一辈子把家都过没了！”王国梁右手拍拍左肩，左手又拍拍右肩，发出一声苦笑，沧桑而滞涩。
“还是人懒，连想都不愿意想，那谁把你也没办法！夜里想得千条路，明朝依旧卖豆腐，你知道为啥？还得生活啊。想法有了，我们就要慢慢准备，待时机成熟了，就付诸实施。在年轻时，我们总以为自己有大把的时间，晃荡一天两天算不了什么，浪费一周两周那也无妨，结果时间一年一年地过去了，时间不等人，弹指一挥，我们已是一大把年纪了，土已壅到脖子底下，再盘点人生，能不恓惶后悔么？可世上哪有卖后悔药的？后悔年轻时没按自己的喜好去做，过于迁就现实，让自己的潜力没能发挥出来。晚清重臣曾国藩说得好叻，人在少年经不得顺境，人到中年经不得闲境，人到老年经不得逆境……”老君慨叹青春不再岁月蹉跎。
“你是大户人家，少年时太顺，这个宠那个爱，轻狂妄为，随那狗屁表兄入了伍，折腾一辈子，好好读书的话，绝不是现在这种境况。”王国梁之所以打断老友说话，是因为酸葡萄心理作怪，他肚子里有那么多的酸水水，不倒出来行么？
“还说我呢，你呢？”君子健反戈一击，很想知道对方把自己归入哪一类。
“我么，是不是中年太闲了？退役后，精气神还足，有的是力气，可自己不争气，一心想着返乡，这也不想做，那也不想干，终日无所事事，得过且过，根本就不想在这边置业，连家都不愿成，生怕拖儿带女受连累，不能干脆利索地回家，便躲在宝藏岩啃老本，结果养老金也没省下多少，这你知道。”王国梁总结自己一生何以落败，原是自甘沦落而不进取。
“你还有自知之明啊？可惜知道得太晚了！空想一百年，不值一分钱，要付诸行动！”君子健不留情面实话实说。
“要是能知道开放大陆探亲，我早就开始攒钱了！”王国梁遗憾自己缺乏慧根，不能先知先觉。
“就你那性子还能攒下钱？养老金还没到手就提前支取花了，寅吃卯粮，和现在年轻人一样超前消费，你能攒个啥？自欺欺人罢了。”老君才不信他说的话，他那生活习性绝不是一天两天养成的。
“你教训的是，我一无是处，常在自欺自慰中过活儿。”王国梁两手一摊，承认自己一无所有，全属慵懒所致。
“老石比你还强点儿，只是晚年太背运。退役后搞运输，起初还搞得不错，风生水起的，遗憾的是他没能见好就收，只想扩大经营，结果全赔进去了，赔个一塌糊涂，差点连他老命都搭上了。他还雄心勃勃的，想翻本，想东山再起，谈何容易？人年纪大了，再也经不起折腾了。老婆走了，儿子也不愿和他一起过。只有女儿隔三差五去看他，现在还不和你一样，成了孤家寡人？”老君自我感觉挺好，生活处境远在周围朋友之上。
“咱比不上人家，瘦死的骆驼比马还大，至少人家住的是洋房，咱住的是啥？贫民窟。”老王自卑心理严重，总拿自己的短板和别人长处相比，比一比就更没信心了。
“可你心里没啥负担呀，一人吃饱，全家不饥，他呐，一天到晚还要想着给人家还账。”老君指出各人有各人的难处，只要不屈服于生活，精神一样昂扬强劲。
“就你好嘞！一生平平安安，顺顺当当，生活如意，儿女成群，两岸都有家。”王国梁很是羡慕，也只是羡慕。
君子健不思量自难忘，一朝提及，惨然惶愧，可怜的茵茵，但又不愿在老友面前显出软肋，便故作大方地说：“老婆没了，我还不和你一样，光杆司令一个。”
“你还有儿有女呢，他们待你都好，你比我和老石强多了，别不知足了。”王国梁说到这里时心里很不是滋味，自己直杵杵一人，干插在这儿。
“你不知道，家家都有一本难念的经。有家就有了家的难处，没家便没了家的羁绊。”君子健不知是安慰自己，还是抚慰对方。
“唉，你也用不着安慰我。谁不知道没家的痛苦，死了也不安心呐，做孤魂野鬼，来生都不安宁……”王国梁一想到自己穷途末路就不免心里恓惶。
“都说三生有幸，可对咱来说，单一个今生就把咱折腾得够呛。前半生辛酸不提，后半生坎坷你知，余生难度欸。”君子健拆解人生，随之发出一声长叹，“唉——”
“有时，我也想，今生就这样过了呗，经不起折腾了，有没有来生还不知道呢。”王国梁一成不变地生活着，就想一天天迎来黎明送走黄昏，在凄惨的白昼与孤寂的黑夜里煎熬，过一天算一天，没啥奢望。
“可我还是希望有来生，有来生至少还能孝敬父母膝下承欢。”君子健亏欠父母的情结越绕越大，看来一辈子都解不开了。冬温夏清，晓夕承奉，他早已做不到了。
“死了一了百了，想那么多没用。”王国梁说到这里时，石安江风尘仆仆赶来了，自带水杯，老王从床底抽出一个小方凳，推给老石，忽而想起什么，又说，“告诉你一件事，上个月毛胡子死了。”
毛胡子，姓毛，蓄有胡子，越长越长，后来全白了，平日舍不得剪。君子健和他虽没多少交集，但对他印象蛮深，像于老，却没于老的气度和神采。都是北方人，他是大别山的。有时还能凑到一起，拉拉闲话。听说他没了，君子健心里一紧：“哦？不是他女儿要来看他么？”
“看什么看，不看还好，一看人却没了。”王国梁说起这事还有些忿忿不平，只是不知“忿”由何而来，“不平”因何而生。
“咋回事？”君子健连忙抬起头问，“多好的人哪！一辈子本本分分，从不多事。”
“好顶个屁用，你俩听我说。”王国梁呷了一口茶水，慢慢道来，“自两岸开放探亲后，毛胡子多次回大陆看望女儿，女儿见他年纪大了，劝他回乡定居，不要再来回奔波了，他也同意了，可就在女儿前来接他的时候，却发现他人已过世，直挺挺靠在椅背上死掉了，死时还在静等女儿的到来。女儿来了，抓着爸爸僵硬的手臂嚎啕大哭，那悲痛无法言说欸，哭声招来好多邻居，都是七老八十的，兔死狐悲，我赶过去也忍不住落泪。寓所正中放了一大一小两个纸箱，小纸箱装着换洗的衣服，大纸箱装的全是布娃娃，装得满满的，数了数六十来个呢。原来是毛胡子离家时女儿才四五岁，在父亲心中，女儿就永远定格在那个喜欢布娃娃的年龄。思女心切嘞，每年都在孩子生日前后买个布娃娃，半个世纪过去了，竟攒了这么一大箱。是我帮老毛料理后事，又跑了相关手续。毛女士临走只带了两样东西，一坛骨灰，一箱布娃娃。可怜人呐，满怀欣喜前来，却要无限伤痛归去。毛胡子给娃开了一个天大的玩笑，原来是迫不及待地让娃前来替他收尸。”
“唉，病来了由不得人啊。毛胡子肯定也不想这样，可他实在扛不过去了。去了天堂也好，至少不用过多地连累晚辈。一辈子没能尽到做父亲的责任，老了再麻烦孩子，或多或少心里不安。”石安江拧开自带的水杯呷了一口水，缓缓解释。
“时代悲剧，上演了一世，终了全由我们来谢幕。”君子健心生悲怆，再三感慨，“这也算一生，好也罢，不好也罢，总算过去了。出生入死，也不过如此。”
“看似太平盛世，实则兵荒马乱，在大伙儿的心里都一样，只是个体的遭遇大不相同。”石安江放下水杯，用手拍拍胸膛，“不敢比照欸。”
“说这些干什么？越说越让人气馁。你俩比我强多了，有儿有女有家，心里还有寄托，老了还有人养，别不知足了。”王国梁总爱拿自己的短板跟别人的长处比，越比越沮丧泄气。
“唉，都一样，家家都有一本难念的经。只是我的苦水倒不出来啊。这些都不说了，说说近况。从网页上看到这样一句话，挺有趣的，翻出来念给你听听。”君子健滑开手机，点开收藏夹，指着上边的文字，“靠近点看，‘哭非人生，笑非人生，哭笑不得乃人生；生很容易，活很容易，生活不是很容易；平生只为两件事，半为生活半为乐；该吃就吃能喝就喝，有事别往心里搁’，说的怎么样？”
“说得好嘞！转发一下，让我也仔细琢磨琢磨。”石安江对网上八卦蛮有兴趣，老王已看淡一切，生无所恋，想死一下子又死不了，他也不会强迫自己就范。
“生存通常是生活的第一要义，有时比寻死更需要勇气。死，可终结一切，一了百了；生，还得顺应社会与自然，无论你饿还是不饿，都得吃饭，别人包办不得，代替不了。你说呢？”君子健脑子灵活，不僵不滞，爱说爱问，活道乐观。
“的确如此。前几年公司差点倒闭，死的想法都有了。多亏老君及时开导，并长年暗中资助，让我渡过难关。您的情义，我没齿不忘。” 石安江经过多年打拼，总算抹掉了不少烂账，生活大为改观。
“哎哟哟，矫情起来了。都不说‘你’了，改成‘您’了。”王国梁乐呵笑道，“有钱出钱，没钱出力，咱老哥们谁跟谁呢？你别把我们当外人了，同一战壕，出生入死过。”
“当啥外人？比亲兄弟还亲！”石安江拍了一下王国梁的肩膀，“以我之见，人在社会上只有三种生存方式，一是向社会乞讨，一是盗取财物，一是受雇社会。乞讨最没尊严，还求政府救济。盗窃最不可取，贪污受贿，据为己有。受雇社会，那是流自己的汗，吃自己的饭，自己养活自己，应受人尊重。”
“老石呀，你是不是变相骂我？”王国梁老了老了心思还蛮多的，摩拳擦掌挽起袖子气愤不已，“骂我没尊严，骂我还住在宝藏岩，骂我还靠政府救济，骂我是寄生虫？政府救济我也有因由，绝不是平白无故，你可要弄清！”
“冤枉我了，我哪敢骂你？！”石安江没想到自己随口一句话竟惹得老王大动肝火，慌忙解释，“泛泛而论，不指向谁，别对号入座了。都七老八十了，还火爆脾气，像鞭炮，一点就着。”
“光脚的还怕你穿鞋的？你这个老石。”君子健只说一句就化解了彼此的尴尬，“不管是哪一种，要么腐烂，要么风化，要么燃烧，不可能一成不变，要想不变，除非死亡。”
“又说到死了，不说死行不？”王国梁想到毛胡子的死，浑身就不舒服。毛胡子死了，还有人前来收尸，若换成他，王国梁不免恓惶，可又不敢朝深处想。
“早做打算早安排，免得死时手忙脚乱，连上路都不安心。”君子健提议，声音有些嘶哑，“生活就是这样啊。”
“不会吧？到那时手一撒，脚一蹬，人就拜拜了。”王国梁将死亡想得很简单，“旁人爱怎样处理就怎样处理，一抔骨灰爱抛哪儿就抛哪儿，本人没一点意见。”
“还本人起来了，说得倒轻松，到那时死翘翘了，只能任人摆布。真要说起影响来，只会影响安心上路，谁还管世上事呢，想管也管不了了。”石安江惨然一笑。
“那就一了百了！兄弟们都见不上面了，难道到另一世界？”王国梁实在舍不下这两个老朋友，“哪怕是到了极乐世界，我们还是兄弟。别见了面，爱理不理的，我们都是同生共死过的人。”
“来生不提，只看今生了，”老君拍拍老石的手背，“该帮的时候自然要帮咧，别闷下头来一心挣大钱。”
老石听出了话外之音，连忙说一定一定。他俩互通款曲，都想帮帮老王。可老王为人自责，从不愿占朋友的便宜。
辞别朋友，君子健回到家里，儿子急忙问他去了哪儿，他骗儿子说去公园坐了一下午，听人唱戏拉板胡。儿子听后不再吭声。儿媳带着孩子去了娘家，可能晚上回不来。儿子给他炒了两个菜，铲了半碗米饭，让他将就着吃。他没意见，夹了两口菜，慢慢咀嚼，哄饱肚子就行。跑一天累了，他躺在平板床上，想象毛胡子死时的情景，眼珠湿润了，又想起老友间的对话，还有池边杨柳。水边杨柳要比其他地方的杨柳长得粗壮高大，这得益于水肥充足。他肆意想象流水和树根在地下相遇，流水不理解树根一辈子隐身地下见不到阳光，却努力汲取营养劳那神儿图啥，树根不语，甘于寂寞耐得清苦不为别的，只为助树生长托举明日栋梁。流水若有所悟，源源不断地汇聚过来，想借这如网的根系滋养大树。他想老家之于他，那就是四处蔓延的根啊，根没了，人也就没了。乡情之于他，那也是滋养生命的养分啊，养分没了，人也就暴毙了。想到自己不辞辛劳来回奔波，临老还不受弟兄待见，老君有苦难言啊。
投怀送抱不见得人品就低下，本是举手之劳何不爽快地助人一臂之力？何况还是亲弟弟？送人玫瑰，手留余香，是君子都会成人之美急人之困。他想到流水天性向善，随物赋形，滋养万物，树根亲不见外，尽情吮吸，力促生命的流转。流水，他做不到，那根呢？根知道自己的位置就在地下，从不与枝叶争风头，纵然一世见不到阳光也无妨，各就各位，各执其事，善莫大焉，倘若本末倒置，大千世界岂不乱了套。
人应向自然讨教，可在不同岗位上发光散热，别占着茅坑不拉屎，光吃不干尽捣蛋。可如今世道，吃奶骂娘的小主儿多了，没有感恩心，没有亲和力，没有奉献精神，终日踅跳顺蹩，上跳下窜，唯恐天下不乱。看看树根，望望流水，想想自己，也就明白了，人要活得安然，就得守好自己所在的岗位，做好自己分内的事情，不与他人比高下，不与他人论短长，踏踏实实，本本分分，尽心尽力，不昧良心，无愧天地。
试想人这一辈子，谁没有波峰低谷？谁没有顺境逆境？谁没有宽处窄处？无论高低顺逆宽窄平凹，那都是人生常态。居高时不鄙视下边的人，处低处不逢迎阿谀上司，顺畅时不忘提携手下，困厄时不自行沉沦，行到宽处时善待他人，行到窄处时善待自己。古人都向往这种境界，穷则独善其身，达则兼济天下，今人何乐而不为呢？活到七老八十，人就能想通，亡羊补牢，为时不晚，至少终了时不再难受纠结。
一些弥足珍贵的情谊缘分已消失殆尽，而一堆庸俗无聊的人际关系却剔之不去。你要关照，它就生长，再遇合适的生存空间，便疯狂蔓延，不是枝繁叶茂匍伏于地，便是遮天蔽日蓊蓊郁郁，把你裹挟其中，让你哭笑不得进退难持。好在君子健老来喜欢清静，不大与社会闲杂人员来往，对各种运动只是关注并不参与。跟着小儿子生活，几个女儿时常来看，他已经心满意足了。老了，夫复何求？省点心呗。琪琪去了天国，做妈妈的也迫不及待，奔赴陪护，是怕女儿在另一世界落寞孤单吧。茵茵也是，老想着陪女儿却不愿陪他这个老头子。老君独自在想，兰姐大度，在天上会照顾她娘俩的，心善的人不会计较名分。
一想起居家过日子的情景，君子健就莫名兴奋。茵茵年轻时穿衣打扮不大讲究，随意休闲，怎样舒适怎样来，浑身洋溢着青春的朝气，衣服掉色了，只要没破照样穿，合身得体，也不掉价。茵茵也算过了一段平静而又祥和的生活，实实在在的，没有丝毫虚头，做了多年温馨的女人，由他宠着，被孩子唤着，走起路来如水上漂，漂啊漂，飘到天上去了。春风得意脚底轻，相夫教子万事足，那是茵茵啊，那模样他一辈子也忘不了……
重温那段岁月，他泪流满面。痛心的是女人已去，孩子们也另立门户，各忙各的事情，就剩他这个糟老头守着窗棂，要将人生这块大面包迅速切片，然后卷起，一束束系在心檐上，等着慢慢风干，偶尔瞻顾，顺手撕一块下酒，像牛肉干，须细细咀嚼，吐纳反刍，回味无穷。
人生说长不长，说短不短。他伸出手指不停划拉手机页面，看到网页上那段概括生命历程的文字，心里一惊，继而紧缩沉沦。人都是随着一声啼哭闪亮登场，幼时天真无邪茁壮成长，及冠之年心眼多多为情彷徨，三十而立奋发图强拼命打闯，四十不惑野心收起基本定向，略知天命盘点过往流连张望，花甲之时去职休闲告老还乡，古稀之年搓搓麻将消磨时光，延至耄耋晒晒太阳两眼迷茫，垂垂老矣朝不保夕卧病在床，捱至期颐换作遗照已贴墙上。想想也是，多么切合自己不太复杂的履历，唯独不同的是，他年青时南征北战，临退返乡不见爹娘，七老八十依然不喜麻将，一心想老百年后贴墙上，和茵茵肩并肩彼此相望。
远处去不了，就去近处转转，腿脚不听使唤嘞，老君近来见人常说这句话。民国整整一百年了，偌大的疆域缩略成这么大一片，当局不图恢复一统，还存心挑事执意独存，能不让人心痛么？痛心归痛心，日子还得一天一天地过，两天又沓不成一天。他常去公园遛弯，碰见熟人也会主动打招呼，若遇老友就会拉住对方寻僻静处坐下拉一晌儿的闲话。老君为人厚道，从不多事，见谁都殷勤问候。这不乱瞅间，三个老友又遇到一起了。王国梁平日话语少，只是姑且听听随意应和一声。石安江语带沧桑说，小马哥连任了，痞子蔡败选了，得民心者得天下。
“小马哥是好人，人缘好，又是国民党主席，他再次当选再好不过了，换成小蔡就麻烦了。台湾是国民党天下，岂能拱手让人？”老君还是坚信国民党一党独大，并不看好其他党派，觉得蔡某人是跳梁小丑，挺不了几天的。
“小蔡隶属民主进步党，而且还是党主席。扒开她的八版，你就会发现这人也不是什么好鸟。法学博士，竟崇尚暴力，还崇洋媚日，她娘的。”石安江忿忿不平，“害得我儿苦苦追随……”
“看上人家了？”王国梁没听明白惊呼道，心想台岛就这么大一片地方，人们低头不见抬头见，孤男寡女极易暗生情愫。
“看上啥呢，就你会打岔？臭小子看上人家施政纲要了！”石安江说话口气明显不屑，“一心跟随，乐意听人家指挥。”
“说明什么问题了？人家人气高，有号召力，只是五十多了还独身，可惜了自身资源。”王国梁不无遗憾，“和我一样，愧对列祖列宗啊！”
“可惜啥呢，自己作践怨不得别人。要不给你俩撮合一下，就怕白给你，你啃不动！”石安江看了老王一眼，不怀好意地顶了一句。
“你牙口美你啃呗！”老君打抱不平为老王张目，“越说越来了。”
“值得我啃么？老成柯杈咧，谁啃崩掉谁的大牙。”老石说完笑了，笑得不大自然。
“还会说老成柯杈咧，要知道世上只有剩下的爷哪来剩下的婆？你这青岛佬把我老陕话还学得蛮像。”君子健觉得好奇，这家伙从哪儿拾得牙慧。
“还不是跟你学的？！”老石狡黠一笑，“还有什么老得掉渣，对不？”
“学人不跟人学做志士或淑女，偏要学做浪荡公子或泼妇，这不学到沟里去了么？”君子健嗤笑。
“学做啥？没听清。石女？”王国梁揣着聪明装糊涂，“碗大的西瓜，一拃厚的皮，那还不瓜实实咧！”
“哎哟，这个老王得我真传，竟也说出这么经典的话，地地道道老陕话！再具体一点就是西安话，我老家那儿的！”君子健不由得大发感慨，“学得挺像，活学活用。”
“那是当然！老石，名副其实就是个石公子，身上就缺那个窍么！”王国梁和石安江交锋，多少年来一直处于下风，今个绝地反击，也是别开生面。
“正说小蔡呢，不要把啥都往我身上引，存心使坏，是么？我可不是吃素的，再不住口，我可要火力全开！放你一马，警告你，得饶人处且饶人，我可不是好耍弄的！”石安江板起面孔故作严肃，当看到老王有些不自然，自己忍不住先笑了，“回归正题，指点江山说小蔡，她有窍没窍我不知道，我只知道她小名叫‘吉米牙’，也就是小不点，报上披露的，常年吃的是日式饭团，喜欢去日本度假，从小到大崇日媚日，咋没嫁给日本浪人呢？”
“民进党选她做领袖也是作孽。火车跑得快，全靠车头带。她异想天开，动不动就会想入非非，要不了多久就会把民进党带进沟里，阴沟里翻了船，会让她好受！”王国梁附和道。
“民主进步党，名字起得好听，就是不实在，整日唱反调，唯恐天下不乱。”君子健淡然一笑，心想天下还有这样不顾民族大义的人，寡廉鲜耻。
“你说对了，乱了可乱中夺权，放的是烟雾弹，夺权都是小事，就怕罗织罪名清除异己闹得乱哄哄，让我们这些老荣民都不得安生。”石安江就想守住现在这平稳的生活，顺天应命，安度晚年。
“国民党不也一样么？林子大了啥鸟都有。老谋子不也祸乱党国么，都是啥玩意儿？”王国梁忿忿不平，“讲究还是国民党前主席哩，只知迎合日本，一副汉奸嘴脸。”
“土生土长的土著人，好像比咱还大几岁，又名‘岩里佐男’。”君子健补充道。
“‘佐’他娘的脚呢！难怪亲日，日据时期出生的，骨子里都有那么一点不正常，腻腻歪歪的，都是些啥货色。”王国梁骂骂咧咧。
“有时颠来倒去想一想，也确实害怕。现在台独愈演愈烈，是不是日本人的百年阴谋？”君子健忧患意识很强，由近及远，以小见大。
“此话怎讲？”石安江心里一惊，抬起头便问。
“台湾光复后，有三十多万驻台日军褪下军装入籍台湾，人家能娶妻生子，咱老荣民光杆司令，比不得，人家繁衍到现在，你说能有多少人？日裔皇民远远超过百万，这是一股可怕的势力啊。无论是本土还是外省中国人，都要为子孙后代着想，不能不防啊。可现实情况很糟糕，年轻人普遍缺乏信仰，没有归属感，都是各自为政单打独斗，如一盘散沙，没有凝聚力。”君子健不无忧虑，“和平演变莫非就是这样一步一步变现的？”
“咦？你这见解还新，独到。”王国梁心里吃了一惊，咋还有这种事，他怎样想也想不明白，心机难测啊。
“人家的终极目标不是台独，而是将台湾并入日本。台独只是个过度，只是个跳板。当大陆要武力收复台湾时，他们会和解放军打巷战，血拼到底。”老君从这个角度去想，越想越后怕，不是怕让老兵上战场，而是怕子孙被奴役。
“以前我一直想不明白台湾咋会有那么多激进的亲日分子，原来有这样的历史渊源，怪不得防不胜防。国民党内部分化严重，随时可能土崩瓦解。”石安江想着老君说的话，细细品味，觉得不无道理。
“小马哥趁连任就应担起大任，肃清损台亲日分子，查清这些龟儿子的祖宗八代，看看都是些啥鸟。”王国梁一听急了，开口便骂。
“两党角逐，说起来容易做起来难。老谋子就是皇民代表，在他与阿扁执政的二十年当中，录用不少台独分子，都进了高校和政府机构。这些人以不当言论歪曲历史事实，混淆民众视听，丑化国民政府，大搞去中国化，就这还不够，还要去台湾化，极力推行皇民化，这是糟蹋自家人，舔东洋人屁股……数典忘祖，只会让祖宗蒙羞！”君子健指点江山说起时事来没完没了，“当务之急，要暗中调查，要彻查。台湾光复还不到七十年，户籍数据不会这么快丢失，就是改了姓更了名，也是有据可查的，凡是反叛制造事端的，验明正身，依法究办或遣返日本，除去害群之马，清理门户，安我家邦，保我台岛，护我百姓！”
“就说民主自由的台湾社会，咋来那么多亲日媚日之人呢，原来如此！而流落台湾的这些皇民，腻腻歪歪，好像日常生活远在我们之上，日子过得比我们还滋润？老君不提，我都想不到啊。”王国梁一经提醒恍然大悟，“和平演变要比赤化严重得多。”
“那是当然，现状就是这样，赤化了我们还是中国人，日化了就成了假洋鬼子了。台湾光复时，皇民们都被遣返，各地有许多店铺无法脱手，都送给了本省人，或者留给入籍台湾的日本军人。像老谋子的哥哥就是日本军人，痞子蔡的亲爹在日据时期就是忠实皇民，日本商人撤离台岛时，将矿山工厂都交给蔡父，后来老蔡发家了，又娶好几房老婆，小蔡就是小老婆所生，排行老九。你说老谋子小蔡能和我们一心么？难啊。血统都不纯了，骨子里肯定歪了，那还用说么。”石安江对政坛各路人马的底细比谁都摸得清，即使是捕风捉影道听途说，也没人能辩驳。
“老谋子下台，政局又步入正轨，可千万别让痞子蔡再抢先。国民党执政，还有国共合作的可能，民进党上台了，台湾社会就会沦为一盘散沙，失去向心力，稍一出头就会遭到打压，很可能招来战火。解放军的炮弹可不是吃素的！在朝鲜战场上愣是让美军吃了大亏，再加上大陆近年军力发展，那是有目共睹！”君子健忧心忡忡，气极而骂，“辽宁号也服役了，这意味着什么？洲际导弹如雨后春笋般涌现，层出不穷，连美国佬都不敢小瞧，可咱这边这些年轻的执政者，乌龟王八蛋，不知好歹，还肆意挑衅，不知安的啥心？能不能安分一点？守成一点？上帝要人死亡必先让其疯狂！”
“平日里，我们老君挺文气的，没想到今个也爆粗口了！”王国梁指着老君直笑。
“你还会给人挑刺？《红楼梦》里好了歌这般唱道，乱哄哄你方唱罢我登场，反认他乡是故乡，甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳。”石安江爱看戏，戏里的台词都能背下来，配一些戏剧动作，原地晃来晃去，挺搞笑的。
“权力更迭就是这样，城头变换大王旗，走马灯似的，谁执政都一样，老百姓不要战争，也不做亡国奴！”君子健这种想法由来已久，“只要是一个中国就行，两制不两制都无所谓，我看重的是国家统一民族团结。”
“土都埋到脖跟了，啥都别想了，省点心吧，以后的事情就交给子孙后代去办吧。”石安江心歇了，不再凭空去想，搓搓手，端起茶杯，品起茶来。
“你俩还有后人，有人养老送终，本人却要自生自灭了，哪儿天黑哪儿睡，哪儿倒下哪儿埋。”王国梁在这一点上总觉得矮人半截儿。
“放心吧，我俩不会撇下你不管，一定会把你平平稳稳送到那头去！让上帝审视你，看收不收，你急也没用。”君子健取笑，说了好一阵子话，忽觉精力不济，就想打住。
“急啥呢，好死还不如赖活着！要是真的到了那一天，那要说到做到，你敢保证？唉，谁先走谁后走还不一定呢！”王国梁不以为然，又竖起猬刺来，“生死有命，不是你想晚走就能晚走的！”
君子健那时视力模糊，眼前总是雾蒙蒙的，儿子带他去医院看医生，经多种仪器检查，特别是眼底照相，诊断为老年黄斑变性，还有白内障，是眼体退行性变化，发展比较缓慢，一时治不好，只能点眼药水消炎维持。他问医生，发展到最后会怎么样。医生直言，可能丧失视力，什么都看不到，当然病人的体质决定了病情进展的快慢，眼底新生血管可采取激光消融手术，但效果不是很好。出了医院，老君喟然长叹，老了，不服不行啊。凯强心里嘀咕，八十多岁的人了，能不老么，可话到了嘴边也没敢吐出来。
“凯强，爸还想回去一次，看看你大哥，看看你大侄子英杰，你比他大几岁叻，七八岁吧？还有我的重孙浩浩，也该上学了。趁现在还能看得见，再回去走走。等到看不见了，那就没治了。你妈不在了，我只能靠你了！叫上一楠一起回。”君子健扬起瘦削的右手，颤抖不已，随之无力垂下。
“爸，你还想着回去，没看看自己身体能不能扛住？颤巍巍的，走起路来都让人担惊受怕。现在还是安心养病，按时吃药，待身体恢复得差不多了，我带你回去，叫上一楠也认认亲。”凯强哄着老爸，只要老爷子开心就行，最终什么时候能回去，谁能说得上来呢。
“最后一回了……”君子健喃喃说道，心有不甘，可一时回不去，他也无计可施。
“身体好了，想啥时回去都行，身体不好谁也帮不上你忙，好在现在是直通直达，不用转机转乘，来去都很方便。”凯强只好耐心宽慰，甚至不惜说一些善意的谎言。
“不可能有下一次了，只要这次能如愿以偿，我就心满意足了。爸老不中用了，现在全靠我小强了，你可要帮爸欸！”君子健说这话的时候，口气明显软懦了许多，不像以前那么强势，或说一不二。
回到家里，君子健将手一扬，让凯强去忙自己的事。他要坐在沙发上，合上眼迷瞪一会儿，可思绪却像惊起的小鸟儿不肯回落，只顾朝上朝远处飞，想起那病牛，耕犁千亩实千箱，力尽筋疲谁复伤？他不由得哼笑一声，但得众生皆得饱，不辞羸病卧残阳。这牛莫非就是自己的化身？在残阳下别无所求，一生唯在奉献，平日里任劳任怨，衰老时不辞羸病……志在亲朋……心系故乡……老君自言自语，声轻得只有自己能听见，惊扰不到别人的。他嘴角漾起一丝笑意，没想到自己还存这番境界这般精神这等品性，境界之不凡，精神之超拔，品性之高洁，至死没变。物我相通，以牛鉴人，可人之世俗慵懒顽劣祸事，岂是一头老黄牛所能涵盖？
见贤思齐的传统精神原本一以贯之，源远流长，只是到了近代日渐式微。鞭打快牛，让慢者惊慌。快牛之快在于不待扬鞭自奋蹄，在于自觉行动，而慢牛之慢却在于眼前鞭影一晃，虽不着身却也心惊肉跳，慌张不已，胡乱使力。快牛快要挣死了，慢牛还在优哉游哉地闲晃。慢牛深谙其道，鞭打的都是快牛，与其挨打，不如拖沓。枪打出头鸟，可对窝在巢里的却能百般包容。这是中国人的处世之道，行事的不二法则，喜欢比差不比优，将差的拉来垫背，将优的抛之脑后，不骑马不骑牛骑上毛驴居中游，闲哉乐哉，落个逍遥自在。既不愿出风头，也不想落话头，不超前不落后，不上不下，藏身里头也就平安无事了。君子健笑自身就有慢牛的习性，一辈子都改不了了，全是中庸所致，也属常人心态。
一旦赢不了别人，输不起的便是自己，此时人就会自我安慰，以求精神上的胜利。钱夹丢了，再找也找不到，便忿忿不平心里诅咒，谁捡到够一辈子买药吃了。竞争上岗本是好事，能者上不能者下，可有人不是想着如何让自己上位，而是想方设法将旁人一脚踹下去，好少一个竞争对手。看人家喝牛奶吃面包，仅仅是个眼馋歆羡，倒也没什么，那是人之常情，可有人因馋生忿因羡致妒，堂而皇之地将人家牛奶打翻，振振有词，自己喝不上谁也别想喝，连一点博爱的精神都没有。只知内耗窝里斗，只知瞧见别人好自个不忿气。内耗的竞争机制，只会让人尽做一些无谓的牺牲。来点实实在在的物质奖励吧，让人人都有些盼头。但愿奖励快牛而不是鞭挞快牛，提携慢牛而不是包容慢牛，快牛遭了罪，只能让慢牛越发懈怠。老君又自比快牛，琢磨了好长时间，都没弄清自己到底是快牛还是慢牛。
慢牛窝出病来了，快牛心里也会吃力。困的时间长了，起来活动一下呗！老君想喊醒自己，下楼去院里坐坐。院墙被晚霞映红。他抬头看了看西边的天际，残阳如血，蹲踞在远处的高楼上，灿烂辉煌。那也只是一刹那，夕阳西下，又灰蒙蒙一片。天体运行，强健有力，还是明日再会吧。与其为这落日叹息，还不如趁着日暮前行，赶在下一个黎明到来之前，寻个合适的地点，仔细端详那即将到来的日出，看那万道金光托举的红日，一跃就跃上山巅，一晃就晃亮草原，一腾就腾活海面，一腾一跃间，天地大为改观，明净、祥和、高光。天行健，君子自强不息，这是先祖生前的殷勤期待哟，这是祖先之灵的域外助力啊。穿云破雾，是日月星辰的绝活儿，活儿之绝来自于日夜运转。天行健，人打拼！人自怨自艾，或一味畅想未来，只能消磨斗志，而埋头苦干步步推进，一定会强化信念，越出力越有干劲越有盼头。只说不干恐为侃头，只干不说才有盼头。当你还在为落日叹息，势必就要失去满天繁星了。人生一世，擦肩而过的东西实在太多，没必要个个留恋，过往不追，已失勿疚，抬头挺胸，只看脚下和前方，奋然前行，鞋底蹭过的路面，应有雪泥鸿爪。老君又放飞自我开始空想了，想到最后，免不了一声长叹，哎哟诶，年龄不饶人，身体不灵便，要想回乡戛戛乎难哉！
人老了就爱信马由缰胡思乱想。有时，他坐在藤椅上，能想整整一个晌午，不吃不喝不动。家人下班回来了，还以为他睡着了，待拿来小毛毯要给他覆上时，他会慢慢睁开眼说不用，闭目养神一会儿。闭目不假，可他哪是在养神？分明在劳神。神不守舍，思绪纷飞。一个萝卜一个坑儿，谁说不是呢？存在即合理，存在就是被感知，只有意识到自己的存在才会感知真正的幸福。不管人们愿不愿意相信，人都是为了想要的东西而存在。存在须要定位，人不可能脱离时空而肆意游荡。芸芸众生自有生就的位置，只要能各就其位就好，只要能相安无事就妙，不然鸠占鹊巢，或鹊占鸠巢都会出现一些不必要的混乱。可人类社会动不动就会突破这个自然界的规则，有人占着茅坑不拉屎，一味抢占公共资源，有人身在其位不谋其政，不谋其政也罢，只要不生踅事，可为什么偏要整出好多事端来，让身边人招架不住。有人挂着羊头卖狗肉，越俎代庖，是人却不干人事。社会需要人尽其才物尽其用，就像螺丝帽，拧紧可用，一旦闲置下来，就起不到任何作用，骤然成现世活宝，随之锈蚀劣汰，久而久之，幻化于无形，自生自灭湮没无闻了。
其实，每个螺丝帽都有自己配套的螺栓，螺栓太大螺丝帽就拧不上去，螺栓太小螺丝帽就起不到应有的作用。当然方枘圆凿不好，格格不入，套不上去，只有形状一致大小合适，才能拧紧箍牢。岗位若是螺母，人便是螺栓；人要是螺母，岗位就变成了机械装置，只要配合默契，人人都能发挥各自的作用，甚至激发潜力。老君笑自己，一辈子将这类话反复用于不同的地方，既能类比婚姻家庭，又能设喻工作岗位。胡思乱想之际，又想到毛遂自荐，锥处囊中，其末毕现，想不脱颖而出都难；若将其置于杂草乱石中，任它如何尖锐，也会被埋没，甚至锈迹斑斑失却先前的光鲜，前程尽毁出路全无。做人还是要本分实在点，尽力做好自己分内的事，即使做敲钟和尚也应兢慎勤勉，不应大而化之，不光要敲，还要按时按点去敲，并敲得足够响，当然一味好大喜功不成，守株待兔也不好，得尽力付出，用心去感受这收获的快乐。
芸芸众生都是鲜活的生命，而每一个生命都得经历出生入死的过程。有生必有死，九九归一，死亡是铁门槛，不管是谁都逾越不了。生死两重天，不可等量齐观，生就是生，死就是死，生死从来都是两码事。生是相对的生，死是绝对的死。生能改变生的景观，死却是一了百了。生能造就死的不朽和哀荣，而死常常泯灭生的意义与希望。生死之间从来都是单线挺进，根本没有回头路，想死而复生绝对不可能。生命的全部奥秘就在于为了生存就得放弃优越的生活，而为了优越的生活就得保障起码的生存。老君嘴角不由得生出一丝笑意，笑自己在胡拉乱扯。生存就是这么一回事，无论你渴不渴都得喝水，无论你饿不饿都得吞食。可淡水与食物不会凭空飞来，牛奶与面包需要努力才能获取，没有付出就别享受，就是付出了也未必人人能享受到，鸡飞蛋打的事多了，竹篮打水一场空，颗粒无收的场景不是没见过。少壮未尝不努力，老大犹自徒伤悲，现实之惨烈，岂能坐视不管？生存之艰难，你可能会感同身受叫苦连连；生存之调节，你或许手足无措一帽子乌黑；生存之意义，你不明就里，也说不上子丑寅卯来。老了，老了就要说老了的话。身已至此，情何以堪？
大千世界，芸芸众生，不是主动去吃，就是被动被吃。可吃又作何解？君子健绞尽脑汁去想，吃就是连续不断吞食、咀嚼、下咽的功夫，看似肚子饿，却让嘴不停开合，嘴在沾光歆享，嘴再滋润也是为了填饱肚子维持生存。先填饱肚子呗，有了体力再慢慢思忖，一步一步来。操之过急，只会让人头疼。兵来将挡，水来土掩，车到山前，自然会闯出一条路子来。可现实是，这个问题解决了，那个问题又会接踵而至，常让人顾此失彼，按下葫芦起了瓢。他笑自己老了还不服输，还漫无边际地想入非非。
古往今来，无穷无尽的喜怒哀乐，层出不穷的悲欢离合，永不停歇的打打杀杀，实难搞清的风起云涌，莫不是城头变幻大王旗，你方唱罢我登场，究其原因，还不是为了这条小命，需要生存，也必须生存。生存有苦，生存有累，不苦不累，何以让生命卓绝挺立起来？上帝造人就是这样，让人还是赤子时就眉头紧锁，拳头紧握，小嘴怒张，随之一声呐喊，便堂皇地降临人间。一心想出人头地，一味要巧取豪夺，当真正在人世间走完这一遭之后，精气神瞬间散逸，身子骨立刻松弛，双手也不由自主地摊开了，表明自己不管是贫穷还是富有，不管是卑微还是高贵，都会生不带来死不带去。他反复琢磨才知道，天堂不需要尘世的东西，只需袅袅上升的灵魂，灵归其位，魂归其宅，天地相应，无极而乐。
早年退守台湾的老兵，走的走，散的散，能活到现在的，都垂垂老矣。海峡两岸互通消息后，君子健曾八次返乡，因接济亲朋而生诸多事端，三个弟弟争多论少不佮人，当然有基础原因，只是他的出现让矛盾激化。都是穷怕了！他惆怅忧伤。最后一次回去，他没能踏进君家大门，让一路相携跟随的妻儿蒙羞。叶落归根，人老返乡，本是生生不息亘古不变的自然规则，谁知在这骊山脚下古老的凤岭村大打折扣，这令君老先生一直愧疚难安。他不止一次地背过人哀叹，国门好入，家门难进啊。
他本想借那次大陆之行，为自己的返乡历程画上一个圆满的句号，也算九九归一不忘根本。那是他第八次返乡。他兴冲冲地领着老伴和小儿漂洋过海回内地，准备认祖归宗祭拜爹娘，谁知刚下了飞机就被外甥女婿同定邦拦住，借口村道泥泞村里进不去，让他一行三人暂去临潼县城子玉妹妹家。后来他背过人打听，才知三个弟弟生事闹掰了，他成了祸事模子，成了最不受欢迎的人！偏偏在这个节骨眼上，妻儿跟在身后，这如何是好？好在几天后，他虚晃一枪说去西安游玩，才瞒过妹妹一家老小，租车去了凤岭村，一家三口待车上在村里悄悄兜了一圈，最后上了乱坟岗。三个弟弟装着毫不知情无人闪面，老君哄老伴，说三家人都外出打工了，几千里路一时半会儿也赶不回来，就不告知了，免得耽搁行程。郑茵将信将疑，可凯强不信，叔叔在外打工，堂兄弟呢，难道都跟着去了？老君没有明说，她娘俩也不敢问，问了就是事啊。那次从大陆回台后，老君就一病不起，妻儿老小担心不已。直到老伴过世，他才强打起精神，自己照顾自己，慢慢缓过神来。恍惚之间，他能断断续续忆起人生无数片断。听到街坊邻居麻将声声，君子健就忍不住回头瞥上一眼，瞥后心里就难受，以至于好长时间，他动不动以耄耋老人的身份告诫几个儿女，打麻将不好，从小的方面说是蹉跎岁月糟蹋人生，从大的方面论那是与邻为壑祸国殃民。对此他一辈子看不惯，儿女也不热衷。
