网站用户
雨中的景星街格外洁净，石板路闪着亮光，稀疏的行人打着各色雨伞，似春花在雨中盛开。毕寇氏急匆匆赶往毕裕源号，她要在吃饭前赶到店里，替换员工吃饭。从毕太宝开始，毕家就立下一个规矩，吃饭时间必须由店主守店，换下伙计好好吃顿饭。凡是能喝酒的一律管够，只要不喝醉就行。
毕家两妯娌是有分工的，一人负责到店里监管，一人负责做铺饭，一周一轮换。毕家女主到店，只负有监管职责，从不插手买卖，一直守到夜间关铺才回家休息。她们尽管缠过小脚，却没有一般妇女“大门不出，二门不迈”的娇气。即使是雨天，也照样风雨无阻去值班。她们在绣花鞋的外面套上“木尖”，就算是小脚女人的雨鞋了。这是一种用木头雕刻成的后跟底垫。因为小拐脚走路的支点在脚后跟处，所以木尖只要垫住脚后跟，用布条系在脚踝上就行了。一对尖尖的绣花鞋头，悬在湿滑的地面之上。鞋子有木尖套着，既防水又防滑，可谓一举两得的小脚专用雨鞋。
毕寇氏走起路来背直腰圆，一崴一崴的。木尖敲在石板上发出“哆哆哆”的脚步声，似音乐一般具有节奏感。毕裕源的伙计一听到这声音，就知道是大奶奶来了，赶忙出店牵扶迎候。
毕裕源的店堂虽然小，摆设却井井有条。右边墙脚是一条三尺高的土台，里面埋着油瓮。土台上摆着几只彩瓷大缸，缸上架着铮铮发亮的香油提和油漏。墙上挂满了一排排素烛和荤烛。左边墙脚是专门放酒的地方，有锡酒坛、瓦酒瓮、瓷酒罐，坛口、瓮口、罐口全部用麻布茅草塞盖住。一旁的木架上，摆着葫芦形的红铜酒斗，酒斗内放着大小酒提和酒漏。铺面前的人行道很窄，老远就能看见挂在屋檐下的一串串纸元宝，与路边的红漆锡柱一起成为毕裕源号的显著标志。
店铺前摆着一排栏柜，栏柜一侧放着一个长方形的木盐盘，盘里装着一块黑井大锅盐，还有切刀和小锤。这是用来医治喉痛的，邻居或路人要是脖子疼就来敲一块含着，一会儿就不疼了。栏柜的抽屉里，还装着两种特效药：一种是毕太宝研制的草药，治疗牙疼有奇效；另一种是烫伤药，是用香油泡红腊儿①制成的，涂于烧伤处即刻见效。以上药物都是免费提供的，随到随取，即使夜间有烧伤、牙疼患者敲门，也要开门救治。
与其他店铺不同的是，毕裕源号找不到一把椅子，也找不到一个凳子。因为店里实行的是站立服务，坐着卖东西是对顾客的不尊重。如果实在累了，唯一可以坐下来休息一会儿的只有放钱箱的矮柜。铺子没有顾客，毕寇氏站不动了，就坐在矮柜上勾帽里子，眼前又浮现出夫君的身影。她一生最幸运的事就是遇到一个好丈夫，最大的不幸就是过早地失去了世上最好的伴侣，最对不起夫君的事就是没有给他生下一个儿子。在这个社会里，没本事生儿子的女人是被人看不起的。毕寇氏是一个要强的女人，她受不了家里家外的白眼。她对夫君说：你要是能多活两年就好了，我一定为你生个儿子。
自从夫君走后，女儿成了她生命中的一切。她承载着夫君对孩子们的爱，她要把父母双重的爱给予孩子，她不能让孩子们感觉到得到的爱比其他孩子少。可是，孩子们的境遇也真让她操碎心。其中最让她辣疼的是二女儿，嫁了一个整天只会躺在床上抽鸦片的姑爷，还要受小女人的气，她每天的日子不知道是咋个熬的？三女儿倒是嫁了个好姑爷，可是又碰到一个绞筋的婆婆，不知何时才到头？四女儿嫁了个没有公婆的姑爷，可是一点家底都没有，女儿不但没得到婆家的哪样东西，还连嫁妆都贴进去了。如果做生意亏了本，以后的日子咋个过？四个女儿中，嫁得最好的要算大女儿了。但是举人家礼性多，万一有个不周全的地方，女儿是会受气的。咋个仿在家里，整错哪样事，做娘的会原谅女儿，婆婆就不会这样喽！毕寇氏越想越烦，可是自己又使不上力，抱着石头冲天也没得办法！她唯一能做的只有叹息、祈祷，祈祷、叹息。
买烛打酒的人渐渐多起来了，她也没有时间再想心事。做香蜡纸烛生意的时间性是很强的。每年四大节庆自不必说，就是每个月的初一、十五，香烛的需求量也是很大的。不仅昆明的香客会来购买，而且远方的小贩们也会赶着马来批发。要是遇到一年一度的中元节，更要全家老小一齐出动打黄、白钱。由于他家的蜡烛特别好，临风不流蜡，一燃到底，名扬三迤，销量也是惊人的。结婚的“通宵红烛”，过生日的“寿烛”，办丧事的“黄烛”，赶庙会的大大小小的“敬神烛”，都是供不应求的。特别是以牛油为原料的“牛烛”，价廉烛亮，适宜照明，更是村村寨寨的抢手货。
一天之中打酒也是有规律的。上午十点，专县的酒贩子赶着马驮着酒囊纷纷来店批发。吃饭的时候，嗜酒的常客提着酒瓶，抬着酒罐，夹着酒壶来灌酒了。从天黑到夜里，零零星星的打酒人就没有断过。夜深人静之时，街上的店铺都关门了，唯有毕大蜡烛家灯火通明。不时会来一两个酒徒现打、现喝，嘴巴砸得啧啧响，鼻子逗在酒瓶口拼命地吸着，巴不得把玫瑰酒的香味全部吸到肚子里去。
下午，有个管家买一大坛玫瑰老卤酒，雇两个挑夫抬着。刚到景星街口，“嘭——”的一声，绳子断了，酒坛碎了，酒流得一地。顿时，整条街都弥漫着玫瑰酒的芳香。一伙叫花子一涌而上，用手去捧地上的酒喝，有的干脆趴到地上去舔。过路人自然要文明一些，他们一层层围着破坛子，闭着眼睛闻酒香，面带喜色，陶醉其中。酒香越传越远，人越围越多。大南门的警察赶过来驱散人群，高声喊道：“别闻了！越闻越馋了！”可是警察也经不住诱惑，边喊边吸，不停地咽口水。
黑夜已经来临，虽然街道经过打扫，但是空气中仍然飘荡着酒香，久久不散。路灯工拿着一盏盏玻璃灯，放在预先留好的墙洞里，划洋火点燃。于是街道两边亮起了排列整齐的路灯，再加上毕裕源号璀璨的灯火和一盏盏夜行者流动的灯笼，使景星街的夜色装点得更加迷人。
快关铺门的时候，来了一个小伙计，歪着脸，捂着嘴，直喊“牙疼”。毕寇氏赶忙从抽屉里拿出一个瓶子，倒出碾成粉的牙疼药敷在患者的牙龈上。一会儿，小伙计说不疼了，于是笑咪乐呵地离去。
紧接着，南门外陈家的丫头一拐一瘸地走来。她撸开裤腿，露出被烫烂的皮肤，还有一个个大血泡。毕寇氏一看，烫得不轻，十分着急：“这是咋个整的？”
陈家丫头回答：“我冲开水的时候，水壶爆了！还挨了主人的一顿打！”
毕寇氏又问：“烫得那么重，你咋个还能走过来？”
陈家丫头无奈地说：“不来咋个整？熬到肉烂化脓等死吗？”
毕寇氏难过地摇摇头：“作孽啊！”赶紧拿出剪刀用酒擦了擦，把血泡剪开，又用棉花把血吸干，将烫伤药涂上，用棉布条包好，千叮咛万嘱咐：“回去一定不能着水，记着明天来换药！”然后叫店里的小伙计送她回去。
一直忙到子时，铺子关门了，毕寇氏才一崴一崴地回家去。木尖敲击着石板，发出“哆哆哆”的乐音，在寂静的天空荡漾，渐行渐远，渐远渐微，消逝在路的尽头……
——————————————————————————————
①红腊儿：刚下出来的没有长毛的小老鼠。
