网站用户
第九回 众青年车站相遇 螺丝钉鞍钢立志
1958年11月中旬的一天晚上，鞍钢在湖南长沙、湘潭、望城地区招收的最后一批青年工人聚集在长沙火车站，离湘北上。车站灯光闪耀，人流涌动，乘车的旅客背包摞伞，骤然增多。
候车室有个举止大方的漂亮女青年，高挑个儿，圆脸短发，白球鞋、绿绒衣，手托一只紫色彩釉陶罐，背包上挂个篮球。她刚安顿好，雷锋便挑着行李兴冲冲地赶来，坐在她对面椅子上，上下打量一番，忽然站起来：“果然是你呀——女篮5号杨必华！”杨必华见这小伙子身量不高，穿件蓝布夹克衫，脚下撂着一挑行李，没戴帽子，几绺头发耷拉下来，形成一片刘海儿。有点面熟：“你是……”雷锋提醒她：“怎么忘啦？你们学校女子篮球队到我们农场比球？”杨必华想起来了：“啊，对了，对了！你是那个替补女队员上场的男指导？”
两人不约而同地哈哈大笑起来。杨必华就是那个二中的5号。笑完了，杨必华想起一个问题：“小雷，我记得你好像是个蛮出名的拖拉机手？”雷锋调皮地回答：“拖拉机手不假。出名不敢。”“你嘴皮子倒很利索。我是说，这次去鞍钢的多半是城镇待业青年，刚毕业的中学生，你有工作，岗位也不错，干得又挺好，为什么愿意远离家乡奔向遥远的北方？”“你想想，打球我都不服输，现在去炼钢，哪能落在你们这些女学生后头？”“啊，是这样！”雷锋拍了拍她的篮球：“你们二中球队还有谁来了？”杨必华很洒脱地甩一下短发：“就我一个。别人都舍不得离开家。我家在铜官，是个出陶瓷的好地方。”
两人正聊得起劲，忽然拥来一大伙人：“雷锋！”“雷锋，来得这么早！”雷锋和同伴打着招呼：“石天柱，我们老同学还有谁来了？张建文，你老婆没拖你后腿吧！”鞍钢的招工小组长站在椅子上喊：“大家静一静。我现在把旅途注意事项和分组名单宣布一下，大家仔细听明白了。你们是第三组，组长的名字叫雷锋，组员有杨必华，张月祺，易秀珍，张建文，石天柱、刘大兴，邹本国，王大修……”
这时，在候车室的另一个角落有个俊俏的女学生易秀珍正对着母亲流泪：“姆妈，我真舍不得离开你啊！”她母亲也舍不得闺女出远门：“谁叫你三分钟热情烧昏了头！长沙五中的高才生，放着好好的高中不念，要报名去什么鞍钢，现在可倒好，临到上火车哭鼻子，眼睛都哭肿了，把娘的心也哭碎了！”易秀珍撒开了娇：“哪个哭了嘛？哪个哭了嘛！”雷锋见了，忙上前劝解：“哎呀，莫哭，莫哭！国家这么大，年轻人应该哪里需要到哪里去！再说，我们湖南这么多伢子，妹子都去，大家都会互相照顾的。”旁边有位胖胖的绣花女张月祺，也来劝她：“妹子莫哭。你晓得我是做么事的？我是绣花的。你看我这双手。”她伸出一双白白嫩嫩的玉手。易秀珍止住哭泣：“那你还去鞍钢？”张月祺雄纠纠地昂起头：“去！为什么不去？绣花天天关在屋子里，趴在花架上，闷都闷死了，背也坐驼了。表哥，你说，是不是？哎呀，你是第二组的，快去，到第二组去。”表哥极不情愿地离去。张月祺又补了一句：“领了车票和补贴再回来！”表哥乖乖应声：“晓得了。”原来这绣花姑娘带了个护花使者。
招工组长忙颠颠地找来了：“雷锋，雷锋！”雷锋急急应声：“哎！我在这儿！”“把你们组的车票和旅途生活费领去。”“好嘞！”忙了好一阵子，刚把车票、钱分发完，剪票铃声就响了。雷锋悄悄对杨必华说：“杨姐，上了车你多照顾她们一些。”他的手一挥，指易秀珍、张月祺二人。杨必华故意扳起脸：“我又不是组长，为什么让我关照她们？你这个组长是干什么的！”雷锋一笑：“反正，易秀珍比你小两岁，张月祺比你大1岁，我把你们3个编1个小组，你就是组长。”
杨必华朝他点着食指，意思是：你好厉害！雷锋已经走远，去招呼别人了。但杨必华还是来帮易秀珍背好了行李，然后又来帮张月祺，见她有表哥大包大揽，便识趣地不再上前。
进了站台，雷锋挑着行李匆匆冲在前面。杨必华见了大喊：“小雷，赶快上去，多占几个座位！”雷锋跑到车门口，并不立即上车，一耸肩膀撂下扁担，就扬起手：“第三组，第三组的同志上这儿来！”第三组的青工纷纷向他们的组长靠拢。雷锋站在车门口，一面清点本组人数：“1、2、3、4、5、6……”一面帮助大家往上搬笨重行李。杨必华挤上来以后，赶忙把提篮、背包往靠近车门的几个座位一放：“小易，张月祺，你们快过来坐！”3个妹子占了4个座位。张月祺的表哥也想坐下。杨必华急忙把放在地上的提篮放在空座位上：“对不起，这儿有人！”张月祺正往行李架上放东西，有些不满：“还有谁呀？”杨必华说：“雷锋组长还没上车呢？”她又盯着“表哥”故意反问了一句，“他是谁呀？不是我们小组的人吧？”张月祺只好红着脸说：“他是我表哥，给编到第二组了。”她回头又对表哥说：“这里没你的座位，赶快回你们小组吧！”表哥极不情愿地走了。杨必华帮小易把行李刚放好，只见她“哗啦”一声打开车窗，探出头去。杨必华以为小易的母亲又来了：“小易，你妈妈又来了？”小易说：“哪里哟！杨姐，雷组长还没上车呢。你喊雷组长把自己的东西递上来吧！”原来，两个妹子都在牵挂雷锋。
这时，雷锋还在车门口扶老携幼地忙碌呐！杨必华火了，冲他喊道：“组长，你还上不上车啊！快把你的东西递过来，我们给你占了一个座位。”雷锋扬扬手：“要得。”先搀扶一位拄拐杖的老倌子上了车，再把自己的东西从窗口一件一件递上来：一根竹扁担，两头尖尖，小巧油亮。一个小包袱，蓝布包皮，半新半旧。一只红皮箱，商标还挂在把手上，搬起来沉甸甸的，两个人搭手才能搁放好。雷锋最后满头大汗地上了车。车厢里很拥挤。他把杨必华帮他占的座位让给了那个拄拐杖的老倌子。小易忙站起来，空出自己的座位：“组长，快过来坐这儿歇歇脚吧！”雷锋擦着汗：“我不累，你坐吧！”说着，又去关照别人。路过张建文身边，被小张一把逮住：“你就坐下歇歇吧！”他就和小张挤坐在一起。
火车徐徐开出了长沙站。在原野上向北飞驰。张月祺、小易靠在椅背上睡着了。杨必华刚要眯起眼睛，拄拐杖的老倌子站起身：“妹子，我到站了。替我谢谢那位伢子。”杨必华扶老倌子下车：“老人家，走好。”然后转身招呼雷锋：“小雷，雷组长，你过来坐，别在小张那儿挤了。”
雷锋乐呵呵地过来，并没急着坐下，先从行李架上把他那只沉甸甸的红皮箱抱在座椅上，打开盖，想找什么东西。杨必华见了：“嚯！你的书可真不少！”雷锋随口应道：“我喜欢书。”雷锋找出《钢铁是怎样炼成的》，杨必华接过，见书中插放一枚书签，知道雷锋还在看，便说：“这本书你还在看？等你看完了，借给我看可以吗？”雷锋很爽快：“要得。”他又翻出一本《不朽的战士——湖南革命烈士传略》，“你先看这本。书里有位烈士，就是你们铜官人。”“谁呀？”“郭亮。”“我们铜官镇大人伢子没有不晓得这个名字的。大革命时期，郭亮是湖南人民最亲近也是反动派最惧怕的共产党人，1928年牺牲。年仅27岁。”雷锋一声感叹：“又是一位有志不在年高的英雄！”杨必华眼睛一亮：“有志不在年高！说得好！”雷锋陷入回忆：“这话不是我说的。这是我在县委当公务员的时候，县委张书记对我们年轻人的勉励。张书记是北方人，南下干部，对望城的事情却很清楚。我第一次听说郭亮，就是张书记告诉我的。并到书店买了这本书。”
杨必华边听雷锋说话，边翻书，看到郭亮遗书手迹中有几个草体字很难辩认：“来，我考考你。郭亮被害前，给妻子写了一封遗书，你晓得写的是什么？”雷锋脑壳仰在椅背上，眼望头顶车灯：“郭亮的妻子叫李灿英，遗书很短，写的是：‘灿英吾爱，亮东奔西走，无家无国。我事毕矣。望善抚吾儿，以继余志！此嘱。郭亮。’对不对？”“哎呀！你的记忆力真……”雷锋伸出一个指头放在嘴边：“嘘——”意思是别惊醒别人。杨必华看着雷锋。列车飞驰，窗外的灯光不时掠过她的脸庞。她在想：雷锋背得一点不差，连最难认的几个草体字也辩认清楚了。等于给我上了一课。我从小爱打篮球。凡事争强好胜。个性像伢子，最讨厌‘娘娘腔’的男人。我和雷锋在农场相遇，见他矮矮的个子，混在女娃堆里欢蹦乱跳，时不时还伸手掠一掠被汗水粘住的‘刘海儿’，感觉这人挺好玩，也挺可笑。一场球打下来，还真把他当成了‘假丫头’。可这次一道出远门，看见他事事认真负责，处处周密细致，时时先人后己；拿得起，放得下，靠得住。又读书晓事懂道理，不像酸秀才那般矫情卖弄。说的做的，干脆利落，透透亮亮，硬是叫人服气！个儿矮归个儿矮，内质是个男子汉！
这里杨必华思绪万千，那边雷锋却一点什么都没想。他安安静静地翻开《钢铁是怎样炼成的》，就着车灯专心阅读。杨必华见他专心致志的样子，也来了兴致：“我来背保尔那段名言给你听：‘人最宝贵的东西是生命。生命属于人只有一次。一个人的生命是应当这样度过的：当他回首往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞耻……”背诵到动情之处，抑扬顿锉，音量失去控制，把旁边睡觉的张月祺、小易吵醒了。小易揉着眼睛：“什么时候了，还不睡！”张月祺坐在雷锋对面，一眼见他捧本挺厚的书《钢铁是怎样炼成的》：“雷组长抓得真紧，人还没到鞍钢，就钻研起炼钢技术来啦！”一句话把人逗乐了。杨必华、小易“卟哧”一声，又赶紧捂着嘴，互相指着鼻子“嘘”，不敢大声笑。张月祺莫名其妙，不晓得自己说了外行话。雷锋没笑，合上书，认真地给张月祺解释：“这不是技术书。是小说。”张月祺问：“是小说？说的是炼钢的事？”雷锋把封面上高举红旗，纵马挥刀的红军战士画像指给张月祺看：“不是炼钢。书里说的是‘炼人’。说的是怎样‘炼人’。”张月祺还是不懂：“炼人？”她眨着眼睛，眨出了一串问号。杨必华，小易若有所悟，也陷入了沉思。雷锋不再说话，重新看他的书。车轮滚滚，灯光闪耀在雷锋脸上。一幅多美的画啊！
夜色悄然褪去，朝霞映红车窗。杨必华一觉醒来，扭头不见了雷锋。那本《钢铁是怎样炼成的》放在座位上，只是插放书签的位置换了地方。环顾四周，伙伴们还在熟睡。她拎起洗漱袋，上盥洗室。雷锋早已在盥洗室洗完了脸，正在擦拭间壁上的肥皂沫和污渍。他从镜子里看见了杨必华：“睡得还好吗？”杨必华应道：“嗯，你可没尝到在火车上睡觉的滋味——看了一夜书，你就不困？”雷锋甩了甩湿漉漉的短发：“用冷水一冲，就把瞌睡冲跑了。”杨必华递给他梳子：“快梳梳你那七楞八翘的头发吧！”雷锋一面刷牙，一面接过梳子。突然，他取出牙刷吐了两口。原来是牙刷上的几撮鬃毛脱落在嘴里了。杨必华说：“你可真行，这样的牙刷还在用！”雷锋嘿嘿一笑，把牙刷插进口杯，拿起梳子刚要梳头，忽然发现梳子也掉了好些齿儿：“你也不简单！梳子破成这样，自己用不算，还能为别人服务。”两人不约而同地相视一笑。
不一会儿，列车徐徐停靠在武昌站，车厢内一片欢声笑语。雷锋站在座椅上大声宣布：“同志们，现在是8点钟，我们要在这里换车，可以停留七、八个小时。招工小组允许各小组的人自愿结合去观光游览。我们第三小组也一样。只是大家一定要互相帮助，注意安全，更不要误了下午的车……”张月祺大喊：“雷组长，我和表哥一起走啦！”她表哥已经在站台上等。雷锋连连答应：“要得，要得。”小易年纪小，没主意：“杨姐，我们怎么办哪？”杨必华说：“我们跟雷组长一道去看长江大桥！”石天柱、张建文也来响应：“对，我们跟雷锋去看长江大桥！”“走呀！去看长江大桥！”
辽阔的长江，滚滚东去。这些初出远门的湖南伢子、妹子站在江边堤岸上，迎着劲吹的江风，浮想联翩。雷锋凝神注视武汉长江大桥的雄姿。伫立良久：“钢铁。全是钢铁！”小易问：“你说什么？”杨必华也问：“什么钢铁？”雷锋还没有从沉思中醒过神来：“下层铁路桥是用什么造的？钢铁。上层公路桥是用什么造的？钢铁！这是第一座呀！万里长江，还有黄河，今后还要建多少这样的大桥？还需要多少钢铁？”雷锋的话是有感染力的。小易的眼里跳动着两簇火苗，杨必华的呼吸也变得急促起来，石天柱，张建文都神情严肃，他们的心都飞向了鞍钢。
列车继续北上。车厢内又充满了年轻人的欢声笑语。杨必华掏出一把白骨柄白鬃毛的牙刷，递给雷锋：“也该换换你那把掉了毛的货色了。”雷锋接过牙刷：“谢谢！谢谢！杨姐。”他像变戏法似地拿出一把红塑料梳子，“你那把掉了齿的梳子也该换换了！”
雷锋原来是这样细心而真挚的人。你为他想到了，他也会为你想到。杨必华不知说什么好：“你……”她很感动，但她不愿意让这种感动外露，便故作玩笑地：“这下我可占了便宜，只用2角8分钱就买了这把漂亮的梳子。”小易在旁边摸不着头脑：“你们这是干什么呀！”雷锋淡淡地说了句：“没什么。只不过是同志间的互相帮助。”他越说，小易越胡涂。
列车到达北京站。更是人流如潮。小易生怕被挤散，紧紧拉住雷锋的衣袖：“雷组长，在北京换车只有三个多小时，我们到哪儿去呀？”雷锋说：“当然是到天安门广场啊！”同伴们都喊：“对，去天安门！”
这批湖南伢子、妹子到了雄伟的天安门广场。真是豪情满怀，心潮澎湃！尤其是雷锋。他站在金水桥畔，凝望天安门城楼上的毛主席像，半天不说话。是啊！他的感触太多、太深！想想过去，比比现在，看着眼前的毛主席像，知道他老人家就住在这高高的红墙里，日夜为全国人民操劳，雷锋恨不得插上翅膀，飞到毛主席身边，向他老人家倾诉衷肠！从韶山到北京，毛主席走过了千山万水，吃尽了千辛万苦，舍弃了六位亲人，中国革命牺牲了无数先烈，才换得今天的解放，毛主席的六位亲人，也在其中……雷锋比在韶山时想得更多，看得更远。为了留下这永久的纪念，他在华表前，以《中华人民共和国万岁》的标语为背景，照了一张像。还借用一位青年的摩托车，又照了一张。
这是雷锋唯一的一次北京之行。
鞍山终于到了。鞍钢的同志敲锣打鼓。举着 “热烈欢迎来自全国各地新同志”的横幅迎接雷锋他们。新老同志热烈握手，老同志争着为新同志拿行李，雷锋和同伴们很激动。
雷锋和同伴们坐在厂里的交通车上，见鞍钢宏伟的建筑，高大的厂房，耸入云霄的烟囱，四通八达的马路，十分兴奋：“好家伙！我们的鞍钢真大呀！”参观钢厂。见钢花怒放，炼钢工人挥汗如雨，手举护防镜观察火色，雷锋禁不住上前询问：“师傅，学会炼钢要多长时间？”“怎么，你要到我们车间来吗？”“我争取来！”“欢迎你来。”“我一定来！”
参观鞍钢化工总厂时，一列专用火车满载乌黑锃亮的煤开进了煤场。只见车皮上了翻斗机，“哗啦啦”一声巨响，车皮一翻身，整车的煤就卸到煤场了。几辆巨型推土机轰鸣着，把煤推到高大的门式吊车底下，吊车再把煤吊到传送带上，运转到炼焦车间……
没承想，就把这批湘伢子、湘妹子分在了化工总厂。雷锋分配在洗煤车间开推土机。车间主任于明谦，是当地人，50来岁，说话慢条斯理。他召集分配到本车间的徒工开会、谈话，先介绍本车间的情况，再征求意见：“大家有什么想法和要求，都可以提。”同伴们面面相觑，都不好意思说什么。雷锋鼓起勇气站到前面：“于主任，我是来炼钢的。我的志愿都填了表，为什么把我分配到洗煤车间来？”
于明谦看过雷锋的档案，知道他在县里是个先进青年：“小伙子，组织上考虑你开过拖拉机，现在分配你来当推土机手，这个安排很得当嘛！”“当推土机手？开推土机和炼钢有什么关系？”于主任耐心地解释：“小伙子，你初来乍到，还不了解炼钢复杂过程。让你开推土机就是为了炼钢啊！拿我们洗煤车间来说吧，如果每天不把大量的煤炼成焦炭，炼铁厂的高炉能炼出铁来吗？如果不把炼焦时产生的煤气送到炼钢厂去，他们怎么能炼出钢来？所以，大工业生产就像一架机器，每个厂，每个车间，每个工种，都是这部机器上的零部件和螺丝钉，谁也离不了谁。你想想，机器缺少了螺丝钉能行吗？”雷锋听了，豁然开朗：“对，对，对！我就在鞍钢做一颗小小的螺丝钉。”
