网站用户
三十、旧宅
父亲不愿继续吃进口的特效药。
他像个小孩似的不管不顾，决不妥协，任谁说什么道理都无济于事。
大家苦口婆心地劝说几日，他才勉强同意改吃中药。县城的一位老中医给开了祖传秘方，大姐每星期去县里抓一次药。
对于老中医的叮嘱，父亲倒显得言听计从。
每天清早，他早早就去潼河边散步，边走边拿双手揉捏腹部两侧，深呼深吸，放开嗓子大吼，排泄体内郁气，舒缓心情。
贸大分管研究生的辅导员给青松打来两次电话，询问他的近况和返校时间。看着风烛飘摇的父亲，青松不想在这时候离开老家，他放心不下父亲前景未卜的病况。
吃饭时，父亲见儿子心神不安，便对他说：“松娃，我这病没啥，已经这样了，不能耽误你的学习，你这两天就收拾去北京吧。”
青松心里难受，却说：“学校那边没啥事，不去没关系。”
父亲沉默不语，母亲和大姐也劝青松尽早回学校，说父亲只在家调养，有她俩照顾就够了。
在瓢泼的大雨里，青松坐上火车去北京。被淋湿的衣袖和裤脚，在漫煎长熬的旅途中一点点被风干。
黄莺在校门口接他。
看着青松黑瘦了一圈，黄莺差点没忍住哭出来。她拉住青松的手，紧紧地攥着，像是要把全身的力量赐予他，帮他渡过难关。
青松到学院销了假，又向导师报了到，就开始投入找资料、写论文的生活节奏里。
每天，他都和黄莺在翰文馆门口分别或碰面。午餐和晚饭，是他们一天里最轻松自在的相会时刻。胃部的需求似乎遏止了其余的烦恼和压力，使他俩相信，只有吃饱了，才能解决一切问题，尤其是那些棘手的问题。
临近元旦时，大姐打来电话，告诉青松父亲已经三天没吃下东西了，也没有力气下床走动，还不断要求把他移到旧宅去住下。大姐还说，母亲不让她打这个电话，但她看着父亲的样子心如刀绞，还是忍不住要告诉他，因为除了父亲外，青松就是这个家的顶梁柱了。
“前些日子，爸总是对妈念叨你的终身大事。他说，和他年纪相当的人都抱着孙子逛集市哩，他这辈子不奢求看到孙子了，可不看到你成个家，他心有不甘啊。”姐姐在电话里说着，就哭了起来。
“爸妈知道你有你的难处，这么多年你都很少和家里说过谈对象的事情，也许你自有你的盘算吧。妈只是安慰爸，劝他放宽心。她说，青松是村里最能读书的娃，将来还愁找不到个好人家的闺女。”大姐控制住情绪，继续对他说。
青松默默听着，他独自坐在湖边的长椅上，北风像刀子般刮扯着他裸露的手背。
“姐，你告诉爸，让他好好吃东西，我这就买票，元旦节带对象回来看他。”青松嘴上对大姐如是说着，心里却对带黄莺回家的事没把握。
在去食堂的路上，当青松说想带她回老家时，黄莺迟疑了片刻，然后面色凝重地说：“我前阵子就想到过这个情形，既然你提出来了，那就让我问一问我爹娘的意见，好么？”
青松听出她并无排斥之意，便感激地说：“好，莺子，谢谢你。我以为你会一口拒绝我。”
黄莺边拨打家里的电话，边朝青松撅了噘嘴，低声说：“我在你心里是那种不通情达理的人么？！”
青松摸了摸后脑勺，脸上笑得尴尬，于是挽住黄莺的胳膊，表现得格外亲昵。
黄莺的父亲听女儿讲完青松家的事情，当机立断，同意她跟随青松回一趟老家，还压低了声音对她说：“莺子，做父母的都希望看着儿女成家立业，咱能理解他家人的想法。如果你们真心相爱，爹支持你，去做你乐意做的决定。对了，你别给你妈打电话，有事和我通气就好了。”
黄莺和父亲谈妥了，还未挂电话，便听到电话那头传来黄莺母亲响亮的声音。她娘肯定在责怪老伴的自作主张，很可能还会和他冷战好几天了。
当下，青松买了两张第二天回老家的高铁车票。
父亲已经被安顿到了老宅，因为母亲和大姐实在拗不过他的固执。
老宅里有一张陈放多年的木床，青松儿时和父母一起挤在床上，在昏黄灯光笼罩的无数个夜里，送走了安然无忧的童年。
大姐到村口接迎青松和黄莺。她第一次见到黄莺，脸上挂满了笑意。青松心知大姐是强装笑颜，她是想让黄莺感受到家人的热情。
黄莺见过了青松母亲，又和青松到老宅见父亲。
走进旧宅，青松闻到一股失散多年的浓烈气味。那是墙土、梁木和潮气融合而成的味道，曾经带给他沁人心脾的温暖，眼下却阴冷得令他打了个寒颤。
父亲让母亲扶他坐起来，吃力地睁大眼睛，看着孩子们，高兴地说：“回来就好，回来就好了。娃他妈，还不弄饭去！松娃，你们快去吃饭吧。”
母亲刚要转身出去，父亲又叫住了她，说：“给我盛碗稀饭，加两块泡菜。”
母亲看了看父亲，喜出望外，三步并作两步冲出旧宅张罗去了。
黄莺问候了青松父亲，父亲微笑着点点头，嘴唇却始终紧闭。大姐察觉到了什么，匆忙让青松带黄莺去帮母亲准备饭食。
晚上，大姐和黄莺睡下。青松说服母亲，夜里由他照看父亲。
父亲睡眠混乱，一会儿睡着了，一会儿又醒来，反复几次后就没了瞌睡。他的意识混沌，半睡半醒时说一些七零八碎的话，像是在和谁交谈。
青松躺在临时搭起的小床上，旅途的倦意在亲人的苦痛面前荡然无存。他静静地守着，陪着，听着，难过着，祈祷着。
半夜，青松迷迷糊糊地听到父亲喊他，那声音像是从很遥远的地方传来。他睁眼看了看父亲，果然父亲正示意他过去。
父亲想要起夜，青松抱着他艰难地坐起来。父亲好像流下了眼泪，青松看着他清瘦的背影，也偷偷流着眼泪。在这夜深人静的时候，两个男人，用泪水连通着父子深情，却谁都没有说出一个爱字。
很多年后，青松坐在父亲坟前，他仍在想：在旧宅的那个晚上，父亲为何而泣，是为生命走到尽头的不舍，还是为放心不下的儿子？自己又为何流泪，是为子欲养而亲不待的凄怆，还是为无法达成父亲心愿的愧疚？
父亲的病情越来越不乐观。
一家人在旧宅进进出出，好像都很忙碌。可对父亲的病情而言，一切忙碌都于事无补。
母亲去离镇二十里远的山里请回一位背着蓝布褡裢的白胡子老先生。他围着旧宅转悠了数圈，又绕着新房走了几个来回，然后对母亲小声地说了些什么，就背起褡裢离开了。
母亲哭了一阵，把大姐和青松叫到跟前，擦着眼眶，说：“老仙人说，你们爸可能就在这几天了。”
大姐也哭了，青松怔在那里，像是听到一个判决结果，却不愿相信它是对自己父亲下达的。
黄莺站在一旁，不远不近地看着他们。她走过去，拉了拉青松的胳膊，似乎她也是这家的一份子了。
青松对黄莺说：“我不信这世上有神仙，更不信江湖术士的鬼话！”
黄莺安慰道：“伯父会好起来的，一切都会好起来的。”
黄莺爹给她打过几次电话，除了关心女儿出门在外的境况，还特意问到青松父亲的病情。他给出了一些中医治疗的建议，黄莺转告了青松，但总归是病入骨髓，做什么都无济于事了。
再煎熬的时日，都在无声的忧愁和悲伤中一点点流逝。
白天，母亲一直守着父亲，她说她没有一分钟敢合眼，因为父亲每隔一会儿就会和她念叨起许多死去多年的人，有青松的姥爷，还有父亲的爷爷。母亲说父亲已开始犯糊涂了，他白天说窗外的月亮咋那么亮，晚上问母亲咋还不给他做中午饭去。
“青松，青松，快起来！爸不行了！快点过去！”大姐边喊，边把青松往起来拉。因为连续几日熬夜守着父亲，这天上午又把黄莺送去了县城，看着她搭上回北京的火车，回到家已精疲力尽。中午吃过饭，青松迷迷糊糊就睡着了。
没来得及穿鞋，急忙跑到父亲床前，他已经微闭了双眼。青松用力拽着父亲的手，大声呼喊：“爸爸！爸！”
父亲似乎还在反抗，顽强地反抗，他的嘴唇轻轻抽动了几下，眼角滚落下一滴泪珠，齿缝间发出最后一丝气息。
母亲和大姐在旁边嚎啕大哭。青松蹲在床前，拉着父亲的手，泣不成声。
母亲哽咽着说：“松娃，你爸他走了。他最放心不下的就是你啊！”
青松呆坐在床边的地上，久久望着父亲的脸。直到负责入殓的师傅来到床前，他才被拍醒过来。
他做了一个梦，梦见父亲穿一袭白色长衫，站在村口的皂荚树下，背一个竹篓，那是青松三岁前坐过的背篓，父亲说他要出一趟远门。他还说，回来时要给青松带一包糖果，让青松快点回家去。青松就在村口捉蝴蝶，蝴蝶啊，好多的蝴蝶。
青松低垂着头，无精打采地走出老宅。亲戚和邻居们都闻讯赶来，搭手料理父亲的后事。母亲和大姐在安排各种事情，青松却不知能干点什么。
他不知不觉走到了老宅屋后，却见几只白色的蝴蝶，正在青瓦屋沿上翩翩飞舞。它们越飞越高，越飞越远，后来干脆变成了一只，化作一个白点，最后连那白点也消失得无影无踪。
青松想起庄子所云：生者，寄也；死者，归也。
也罢。既然贫穷令他无法挽留亲人的生命，那就让父亲像蝴蝶一样归去吧！最起码，父亲不必再面对世上永无休止的烦恼和纷扰，把它们留给活着的人去经历去化解罢。
