网站用户
一
顶着炙热的太阳，19岁的次仁拉贡站在村头的青稞地旁，朝察瓦龙街的方向翘首张望。
次仁拉贡是察瓦龙本地人，住扎那村。扎那村是察瓦龙乡政府所在地。但扎那村实在太大了，他家离察瓦龙街上还有一个小时路程。次仁拉贡7月份刚刚从内地的西藏中学毕业，回林芝参加了高考，前不久得到消息，他已被武汉大学水利电力学院录取。录取通知书寄到了林芝市一中，他还没机会去取。察瓦龙乡距离林芝市近800公里，要坐两天车。
次仁拉贡在等格桑珠杰。格桑珠杰是察瓦龙乡松塔村人，在广东读大学。他发起了大学生寒暑假回乡支教活动，得到众多察瓦龙籍大学生的积极响应。参加支教的大学生们分作若干个小组，深入到察瓦龙乡的各个村落为孩子们补习功课。次仁拉贡读高中二年级那年，一个偶然的机会加入到察瓦龙乡大学生QQ群，才知道原来有这样一批学兄学姐在为家乡默默奉献。他在群里看到这样一张照片：一间寺庙，光线暗淡，孩子们席地而坐，每人搬一根木条搁在大腿上当桌子。没有黑板，一块小小的木板涂上漆就是‘黑板’了。支教的学兄站在“讲台”前，很认真、很专注地教学……
当时，次仁拉贡像被针刺了一样，有种钻心的痛。
他是在察瓦龙乡读的小学，小学毕业到察隅县读初中，高中阶段考到了内地的西藏中学。作为察瓦龙乡土生土长的孩子，之前，他对这里的落后习以为常，可是，当他走出察瓦龙，走出察隅，去到内地，见识了外面的世界，再回头看到这种落后时，心里没办法平静。
他主动加了格桑珠杰的QQ，对格桑珠杰说：“学长，等我读了大学，也要像你一样，回乡支教，为贫困的家乡人民做点力所能及的事情。”
格桑珠杰给他回了一个“笑脸”，说：“好啊，等你读大学时，我也该毕业了……你的加入将让我们的事业后继有人，我坚决顶你！”
“我要怎样做？”次仁拉贡急切地回复。得到格桑珠杰的认可，让次仁拉贡有些激动，他感到自己打字的手在微微颤抖。
“呵呵，还早。你现在的任务是专心读书。等你考上了大学，我会在你们村子的青稞地旁与你见面，分享支教心得。”
“好！一言为定！”次仁拉贡快乐得心要飞起来了。
如今，次仁拉贡如愿以偿考上心仪的大学，他没有忘记和格桑珠杰的约定，每天来到村头的青稞地旁，等待格桑珠杰。
这已经是第10天了。
次仁拉贡有些懊悔。高三年级的时候，为了专心备战高考，他删除了所有QQ联系人。现在要想联系格桑珠杰已经不可能了。他只能寄希望于格桑珠杰还记得他们当初的约定，主动到扎那村来找他。
太阳已经偏西，通往察瓦龙街的小路上，一个人影也没有。
看来，今天还是不可能等到格桑珠杰了。次仁拉贡叹口气，悻悻地转回家。
“你后来等到格桑珠杰了吗？”时隔两年后，在察瓦龙中心小学，我问次仁拉贡。
“没有，我整整等了半个月，没有见到格桑珠杰。”尽管早已时过境迁，当次仁拉贡这样回答我时，我仍能看到他眼神里的失落。
二
我们在丹增家只住了一个晚上。
前半夜是在与蚊子和各种飞虫的战斗中度过的。轮番轰炸、迎面扑来、此起彼伏、尸横遍地这么几个词大致可以描绘当时的情形。我们不堪其扰，找丹增要蚊香，丹增摇摇头说没有。我们做好了与蚊子大战一晚的准备，丹增却又兴冲冲地推门进来，手里拿着一个黑色的铜钵盂和几根桃木块，说，烧这个能行。他把钵盂放到窗台上，将桃木装进钵盂里点燃。一股浓烟在房间里弥漫开来。老黄嗅一嗅鼻子，说：“嗯，有点香味，就是太熏人了，睁不开眼。丹增，这办法真的能行？”
丹增说：“当然行啊，我们这里常用的。”
“你去睡觉吧，我们自己烧。”徐祥忠对丹增说。他觉得在地上烧效果会更好，就把钵盂从窗台上端下来，丹增连忙拦住，说：“钵盂是我家平时点酥油灯供奉佛像用的，可不能放到地上。”
徐祥忠赶紧把钵盂放回窗台上，嘴里连声说罪过罪过。
烧了桃木，情况果然好一些，我们与蚊子的战斗遂由大规模立体式“歼灭战”变作了零星的“骚扰战”。“打”了一阵，三个人都困了，老黄口诵四法印说：“诸行无常，诸法无我，一切行苦，涅槃寂静。算了，关灯睡吧。”
奇怪的是，灯一关，房间里马上安静下来，什么蚊子、飞虫都消失得无影无踪，真个是“涅槃寂静”了。徐祥忠疑惑道：“难道蚊子飞虫也睡了？”老黄则感慨：“原来，不是蚊子飞虫打扰了我们，却是我们打扰了他们啊！”
第二天，从扎通寺回来后，我们决定搬回察瓦龙街上去住。我们本已给这友好善良的一家增添了太多的麻烦，实在不好意思继续打扰他们。离开时，我们硬塞给央金150元钱，作为我们三个人的食宿费用。
从龙普村到察瓦龙街上有10公里路程，我们只能够步行回去。想到接下来还要徒步墨脱，这段不远不近的路程正好用作负重练兵，心里就有了些临阵前的激越和昂扬，路便不觉其远，人也不觉其累了。回到街上时，不到一点钟。
随意找一家餐馆坐下，菜上了桌，酒端在手上，突然感到兴味索然。田文超和蔡老师回去了，剩下我们三个人，三头对六眼，有种说不出的落寞。酒进到嘴里，寡淡。
“下午怎么安排？”徐祥忠问。他问的其实是我们都在思考的问题。
“不知道。”老黄无精打采地摇摇头。骑行计划因他的“掉链子”被迫终止，让他很懊恼，总有一种负罪感。他把目光转向我，“团长，你有什么好主意？”
我茫然地望着窗外。午后的察瓦龙街太阳正烈，路上没有行人，也没有知了的聒噪。街对面是察瓦龙中心小学，一抹红色映入我的眼帘，正是早晨看到的那条支教横幅，我眼睛一亮，说：“不如，我们去支教吧！”
于是，在察瓦龙那个烈日炎炎的下午，三个身穿骑行服、背户外包的汉子昂然地、突兀地、不可思议地走进了察瓦龙中心小学。
三
察瓦龙中心小学背靠碧罗雪山，面朝怒江，校舍刚刚修葺过，所有建筑的墙面都涂上了奶黄色漆，墙上的装饰线条颇具西藏风格；临街的操场阔大平整，铺有一条400米标准塑胶跑道，教学楼前的旗杆上，一面崭新的国旗迎风招展。正是课间休息的时候，几十名学生在操场上相互追逐、嬉戏玩耍，两名年轻老师站在一旁照看安全。我们的装束引起了孩子们的好奇，他们停下奔跑的脚步，对着我们指指点点，有的似乎想要靠近我们，却又相互推攘着、嬉笑着不好意思上前。两位老师也注意到了我们，其中一名女老师警惕地问我们是干什么的，徐祥忠代表我们说明了来意，女老师沉吟片刻，说这事儿你得去找我们社长。她朝人群里招招手，扎西，你带这三个爷爷去次仁老师那里。一名10来岁的小男孩跑过来，向我们扮个鬼脸，说你们跟我来，转身向教学楼走去。刚走了几步，又被女老师喊住，小男孩问，曲珍老师，还有事吗？女老师上前刮刮小男孩的鼻子，说，看你，鞋带又松了，这样容易摔跤的。她蹲下身子，帮小男孩系好鞋带，再摸摸小男孩的头，微笑着说，去吧！
扎西带我们来到教学楼一楼的一间教室，他并没有直接进去，站在门口喊：“报告！”
“请进。”室内传出一个浑厚的男中音。扎西弯下腰夸张地对我们做一个“请”的动作，让我们先进去。
这是一间由教室临时改成的办公室，大部分桌椅靠墙放着，正中由六张课桌拼成一个方形台面，供支教老师办公、开会之用。一名男老师正伏在桌上写着什么，直到我们走到跟前才抬头。他把目光钉在我们身上，一脸的惊诧莫名：“你们这是……”
扎西很机灵，连忙替我们回答：“次仁老师，他们说要参加支教，曲珍老师让我带过来找你。”
男老师点点头，笑眯眯地对扎西说：“好的，我知道了，你去吧。”扎西一阵风跑出去。
“你们好，我叫次仁拉贡。按照我们藏族习惯，叫我次仁好了。”男老师跟我们握握手，“你们真是来支教的？”他的眼睛里闪烁着一种热切的光亮，神情很庄重、很认真。
“是的，我们希望为山区的教育尽绵薄之力。”徐祥忠大言不惭地说。
“那真是太好了！”次仁反应之热烈大大出乎我们意料，他又是搬板凳，又是递矿泉水，同时抛出一连串问题，“看样子，你们今天刚到？打算支教多长时间？是怎么知道我们这个支教团队的？”
我们本是来“打酱油”的，名曰支教，实际上只是想体验生活，但次仁显然误会了我们的意思。面对次仁的热情与期待，我们感到很惭愧。
徐祥忠不好意思地说：“我们是来旅游的，看到你们挂在门口的支教横幅，就想过来帮帮忙……我们大概只能在这里待半天。”
次仁一愣，脸上明显露出失望的表情。他顿了顿，说：“原来是这样……我实在太天真了……谁会真正愿意到我们这里来呢……”次仁叹口气，他那削瘦坚毅的脸庞显出几分落寞。
我们三人相互对望一眼，忽然觉得自己的所谓“支教”非常滑稽、荒唐和可笑，一时不知道说什么。
这时，一个女孩子风一样闯进办公室，白皙的面颊上满是汗珠，她随手从桌上抓起一瓶没有瓶盖的矿泉水，咕噜噜猛喝了几口，抚着胸说：“累死我了，不过总算搞定了！”
次仁看看我们，略带歉意地说：“对不起，你们先坐一下，我们要商量点事情。”他把头转向女孩子，“住宿的事安排好了？”
“是的。”女孩兴奋地说，“我把巴姆大叔家的客栈包下来了，一共35个床位，每个床位每天20元钱，我们让孩子们挤一挤，每张床上睡两个人，正好够住，而且费用也大大降低。”
“嗯，不错！不过眼下正是旅游旺季，这样就耽误了巴姆大叔做生意啊！”次仁说。
“巴姆大叔说了，他女儿参加我们的补习班后，学习成绩大幅提升，今年考到林芝市一中去了，他做梦都没想到。所以他宁愿少赚钱，也要支持、帮助我们。”
“看来，我们的工夫没有白费啊，这也证明，只要我们坚持下去一定能赢得家长们的理解。”次仁淡淡一笑，“只是，让学生住在校外，安全问题怎么解决？”
“这个好办。让男老师们辛苦一下，排个班，每天安排两个人住在巴姆大叔家客栈一楼大厅，把住大门，不让人员随意进出。”
“行，那就这样定了！”次仁说着，拿起刚才正写写画画的本子，“我们再来合计合计账目的事情。”
一谈到账目，女孩子的目光暗淡下来，没有了刚才的神采飞扬：“这账我算过多次了，怎么都算不过来。你看，本期暑假班共有98名学生参加，其中住读生70名，走读生28名。住读生每人收150元，走读生每人收100元，共收取13300元，加上乡政府补助的5000元，合计18300元；我们的班是15天，实际共需支出41720元。其中，住宿费每人每天10元，需要14000元；伙食费这一块，住读生吃三餐，早餐3元，中晚餐各7元，算下来就是23800元，走读生只吃中餐，需要3920元。扣除收取的费用和补助，缺口23420元。”
“这就是说我们可用经费只有总费用的四成左右，仅够一周开销？”次仁估算了一下说道。
“是的！”女孩子点点头。
“看来还得想办法筹钱啊！”次仁拍着脑袋在办公室打转转，“可我们也都是不名一文的穷学生，哪里拿得出这样一笔巨款？卓玛，你是外联部部长，你有什么好主意？”
“主意嘛，倒是有，就看你这个社长采不采用了。”名叫卓玛的女孩子调皮地一笑。
“你说说看。”
“很简单，就两个字：化缘。”
“化缘？怎么化法？”
“就是我们沿街一家家化啊，有米的出米，有油的出油，有肉有菜的出肉菜，化多少是多少，总能解决一些问题的。”
“这样也行？”次仁瞪大了眼睛。
“不试怎么知道行不行？”卓玛翻一个白眼，“实话跟你说吧，我已经安排姆迪和索朗他们开始行动了。”
“胡闹！你就不怕乡亲们误会？这么大的事，怎么不事先跟我商量一下？”
“切，就你那薄脸皮，又瞻前又顾后的，说了你也不会同意。我是外联部长，你把这一大摊子后勤保障的事都交给我，我不自己想办法咋办？”
“好好，我说不赢你。莲花生大师保佑，但愿你的办法有效。”面对卓玛的咄咄逼人，次仁只好举手投降。
“你还别说，刚才我回来的路上碰到他们了，已经小有斩获呢！估计他们也快回来了，你就等着瞧吧，保证亮瞎你的眼！”
两人正讨论地热烈，室外传来一阵喧哗声，一名中年男子怒气冲冲地拖着刚才给我们带路的扎西走进来，曲珍老师跟在后面喊：“扎西爸爸，您不能这样的！”
“我是他爸爸，我想让他怎样就怎样，你们管不着！”中年男子吼道。
（曲珍和中年男子说的是藏语，以下对话也全是藏语，所以，我的记录来自于次仁后来的转述。）
可怜的扎西像被人攥在手心的小鸟，缩着脖子，耷拉着脑袋，满脸委屈，一双泪眼惊恐而无助地望着次仁老师。
次仁不用想就知道发生了什么。他装作不明白，搬一张椅子让扎西的父亲坐下，笑着说：“大叔，您消消气，扎西怎么惹您了啊？”
“仁波切作证，都是你们给他灌了迷魂汤！”扎西的父亲余怒未消，“夏天正是上山采药的好季节，好不容易等到学校放假了，我让他跟我一起去采药，他偏要来你们这里上什么补习班。我不同意，他就偷偷跑来，还瞒着我交了钱！你们赶紧把钱退了，放他回去！”
“有这样的事？”次仁意识到问题的严重，“扎西，你眼睛看着我回答，你瞒着阿爸啦交钱，这是怎么回事？”
“钱……钱是……”扎西的脸一下子涨得通红，憋了半天说不出话来。
“你这孩子，倒是说啊，钱到底是哪来的？”卓玛也急了。扎西要是从家里偷钱交补习费，那可麻烦了。
“钱……是我这学期攒下来的零花钱……本来只有60元，不够……上周村里的次吉大哥贩松茸，找我帮忙照看……后来他要给我100元，我不要，他说不能白帮忙，硬塞给我，我……我只拿了40元，凑……齐了补习费。”扎西边抹眼泪边哽咽着说，“我……我就是想读书嘛！”
次仁这才想起，扎西缴费时除了两张20元的整钱外，其余全是一元两元的零票子，那钱虽然陈旧了，但一张张压得平平整整，他当时还感到奇怪，现在明白了，原来那是扎西一张张攒起来的啊。次仁心里一热，转身对扎西的父亲说：“大叔，您看扎西又乖巧又听话，是个读书的好苗子，我们都很喜欢他。孩子爱读书不是坏事，您就答应他吧！”
“哼，读那么多书有什么用，还不是要回家种青稞玉米养牛采药？我看顶多读个初中就行了！”
“那不一样啊大叔，扎西是完全有实力考上林芝的中学甚至内地西藏中学的，将来就有机会上大学，大学毕业就可以到大城市工作，到那时，就可以把您接去享福了。”
“哼，内地大城市有什么好？又没有我们这里供奉莲花生大师宗喀巴大师白度母的寺庙，没有青稞面酥油茶，我又不会说汉话，跑去那里干什么？”
“大叔，谁说要去内地大城市呢？扎西读完大学可以回西藏啊，去拉萨。您就可以天天围着大昭寺转经了。”次仁笑着说。
“嗯，这还差不多！”扎西的父亲面色稍稍缓和了一些，但他还是将信将疑，“你是说扎西只要参加补习，将来就可以考上大学？”
“那是肯定的！扎西的成绩可好了，比我们当年好多了。再说，国家对我们藏族学生还有优惠政策，您看，我们不都考上大学了吗？”
扎西的父亲不再说话，他的目光从次仁、卓玛和曲珍的身上逐次扫过，与他们的眼睛对视，他从他们的眼神里得到恳切、善意而坚定的反馈，于是，他的脸上渐渐显出几分喜悦、几分憧憬，他的眼睛也渐渐明亮起来，终于，他猛地一拍桌子，大声说：“行，那我答应了！”他“突”地站起来，踢扎西一脚，“你可要跟老师们好好学习，将来接我去拉萨转经！”
扎西不仅没觉得疼，反而破涕为笑。
四
大学一年级临近放暑假的时候，次仁觉得支教的事情不能再等，决定先探索着干起来再说。
他辗转联系到中央财经大学的卓玛、天津南开大学的曲珍、四川民族大学的姆迪、西藏大学的索朗等几位察瓦龙籍大学生，大家一拍即合。他们在微信群里热烈讨论，包括支教的时间、地点、形式、费用以及支教队员职责分工等。大家给支教队起了一个富有诗意的名字——“梦行藏南公益社”，并公推次仁为首任社长。关于支教的形式，他们决定改变学长们进村分散补习的方式，把学生们集中到察瓦龙中心小学进行。这样做的好处显而易见。比如效率更高，参与面更广，更有利于教学组织，可以分班分年龄教学等，而且，相对于其他村小而言，察瓦龙中心小学的设施条件无疑是顶级的。当然，问题也不是没有，最棘手的是来自偏远村落孩子们的食宿问题。但次仁认为，没有解决不了的难题。
一放假，次仁就迫不及待地回到察瓦龙，找察瓦龙中心小学校长商谈借用校舍事宜。校长当过次仁的数学老师，次仁的数学成绩特别好，校长很喜欢他，视他为“平生最得意的弟子”。毫无疑问，对于这样一位学生，校长一定是有求必应。他表示，关于借用教室和食堂，他可以做主，全力支持；至于借用学生宿舍，比较麻烦，需要乡政府同意——毕竟，这涉及到学生的安全问题。次仁千恩万谢。校长当即到乡政府汇报。分管教育的副乡长认为，大学生回乡支教是好事，应予肯定并积极支持。但学生宿舍不能借。安全责任太大了，出了事谁都承担不了。校长反复说明情况，替次仁打包票，副乡长终不松口。官司打到乡长那里，乡长同意副乡长的意见，但为了体现乡政府对大学生们的支持，乡长表示，可以给予公益社每期活动5000元的补助。校长苦着脸回来把情况告诉次仁，次仁笑了，说，谢谢老师，已经很不错了，住宿的问题我们自己想办法。
卓玛、曲珍、姆迪、索朗也陆续回到察瓦龙，卓玛还带回来她的弟弟和同学，这样一共是7个人，组成了梦行藏南公益社最初的班底。
接下来首要的问题是组织学生。这需要做家长的工作。
他们知道，这项工作并不轻松。在察瓦龙，很多家庭不重视孩子的教育。
他们决定一个村一个村上门做宣传。
首先去的是次仁所在的扎那村。这里离街上比较近，家长们相对开明一些；他与村主任朗嘎大叔也熟，方便人员组织。
次仁提了一盒从武汉带回的湖北特产“孝感麻糖”来到朗嘎大叔家。
“朗嘎大叔，我想麻烦您一件事。”次仁见到朗嘎大叔说。
“啊哈，这不是我们扎那出去的洛扎清布（藏语，大学生的意思）次仁么？”朗嘎大叔接过礼品盒笑嘻嘻地说，“放假回来啦？”
“早几天就回了。今天才来看您，不好意思。”
“找大叔有什么事？”
“是这样的，我们几个大学生想利用寒暑假回乡支教，需要做家长和学生的动员工作，想请您帮忙组织一下。”次仁说明了来意。
“哦，哦，我明白。”朗嘎大叔捻了捻额下的胡须，“这个在内地叫什么？打工，还是勤工那个什么学？”
“朗嘎大叔！我们不是打工，也不是勤工俭学！我们是义务的，不赚钱的！”次仁急切地解释道。
“我说呢，你个孩子读书还读傻了不成？！眼下正值暑假，察瓦龙满山的药材、松茸，做点什么不赚钱，要去教书？”朗嘎大叔笑道，“原来不是为了钱！不简单啊洛扎清布，大叔支持你！你说，要大叔怎么做？”
“我想请您发个通知，让家里有学生的家长，小学的、中学的都可以，明天早上八点钟到村委会大院开会。我来作动员。”
“行，大叔帮你！”朗嘎大叔爽朗笑道。
次仁开开心心地回家，给卓玛发信息：明天，我们来个开门红！
第二天早上，七名大学生早早来到村委会，把桌椅板凳抹得干干净净，会场摆得整整齐齐，只等家长们到来。朗嘎大叔也来了，帮着大学生们张罗。8点钟，三三两两有几名家长走进会场。等到八点半，到会的家长不足一半。朗嘎大叔十分生气，骂骂咧咧地让妇女委员去喊。在场的家长纷纷攘攘地说：“不要等了，再等也不会有人来了。”次仁不甘心，说：“再等等吧！”家长们就不耐烦，都说家里有事，要走。
次仁没有办法，只好对着这不到一半的家长宣讲。他从读书的好处讲起，刚讲了没两句，有家长问：“读再多的书，将来能够赚到比采松茸更多的钱吗？”
次仁苦笑：“这不是钱的问题。读书能够改变一个人的气质，改变人的命运……”
“你说的气什么我们不懂。但命运是佛祖安排好了的，怎么可能改变？”一群家长在下面嚷。
还有人问：“你们收费吗？”
“会收一点。”次仁有些不好意思，他接着解释，“我们自己也都是穷学生……”
“收钱就免谈了。”那人打断次仁的话，“谁知道你们拿收的钱干什么去了！”
“我们保证，收到的每一分钱都用在孩子们身上。我们会公示费用收支情况。”次仁觉得自己有些应对不了这个场面了。
“咳，咳，”朗嘎大叔清一清嗓子站了出来，“次仁是我们扎那村走出去的洛扎清布，他做善事，谁都不许怀疑他！大家都安静，听次仁讲！”
次仁接着讲补习班的计划和安排。他在上面讲，家长们在下面喝茶、抽烟、聊天，场面极其混乱……
预想中的“开门红”变成了一团糟，这让次仁无比沮丧。卓玛给他鼓劲，说我们把思路调整一下，不讲大道理，用老百姓的语言跟他们说话，一定能成功的！
第二天，他们重新振作精神，天没亮又去另外一个村子宣讲。
这个村子比较偏远，要骑两个小时摩托，家长就更加不重视孩子的学习了。他们也是提前联系了村委会主任，6点不到就从街里出发，摸黑赶路，8点钟准时赶到村委会。村委会大院冷冷清清的，一个家长都没有；到9点，不仅没见家长，连村委会主任都没见着！
大学生们只好悻悻而归。
后来他们一连走了好几个村，遇到的情况都差不多。
五
曲珍带扎西回班，次仁和卓玛送扎西的父亲往校门口走，我和徐祥忠、老黄站在办公室门口看。
一辆手扶拖拉机“突突突”地开进校园，车上站着三男一女，他们老远就挥舞双臂朝卓玛高声喊叫：“美女，我们回来啦！”
“看你们喜气洋洋的样子，收获一定不小咯？”别看卓玛戴副眼镜文质彬彬的样子，说话做事却是风风火火男孩子性格，当下扯开嗓门大声回应道。
“那当然，姆迪姆迪，天下无敌；索朗索朗，岂会白往？你们就直接去食堂门口下货吧。”四个人大概早就对好了台词，异口同声地说。
我们跟着拖拉机来到食堂门口，车上的人不等拖拉机停稳，便打开了后厢栏板，姆迪和索朗从车上跳下来，大包小袋往下搬。嗬，你别说，东西还真不少呢！有一袋袋的米、面，整壶装的油，成把的蔬菜、米线等，空堂的支教老师们闻讯都赶来了，拖拉机周围一时聚集了十多个人，大家有说有笑，一趟趟把“战利品” 搬往食堂，就像经历了一季辛劳迎来丰收的农民，脸上写满欢乐。这一切完全出乎次仁的预料，他呆在那里张大了嘴，脸上是说不出的表情。卓玛在一旁调侃道：“敬爱的次仁社长，你看是不是该给我记一功？”
“要记，要记，要记一大功！”次仁缓过神来连连点头。
“索朗，你休息一下，向社长报告一下化缘的经过。”卓玛拦住背着两袋米正准备去食堂的索朗。他的额头满是汗水，脸上兴奋的红晕依旧没有褪去。
“乡亲们真是太热情了！我们开着拖拉机一家家走，讲明我们的困难，刚开始还有些不好意思，生怕乡亲们误会我们是借机敛财。可乡亲们说，你们利用假期办补习班是行善积德，我们应该帮助。所以你家一袋米，我家一壶油，有什么送什么，真是顺利得连做梦都没有想到呢！”
“最终收获了多少物资啊？”卓玛又问。
“我们统计了一下，一共是15袋米，13袋面，6壶油，70多斤米线。蔬菜有青椒、包菜、土豆等，就没有办法计算斤两了。”
“嗯嗯，看样子够用八九天了。”卓玛粗略盘算一下，开心地说，“孩子们的吃饭问题基本解决了！”
“难得乡亲们这样理解支持我们。”次仁眼圈微微发红，“要记住乡亲们的恩情，他们是我们的贵人，是观音菩萨！”他又审视了一下地上的物资，说：“还差些肉。孩子们在这里吃饭，没有肉是不行的。卓玛，明天到村里去买一头牛，我们自己杀，肯定比到市场上零买要便宜一些。”
卓玛点点头，找人商量去了。
很快，化缘来的物资都摆放停当。这时已经是下午四点多钟，食堂里忙碌起来，支教的老师们开始准备学生们的晚餐。我和徐祥忠、老黄一商量，所谓的“支教”是搞不成了，不如在食堂里帮忙择择菜，到底也算尽了“绵薄之力”吧！
“大叔，你们是从武汉来的吧？”次仁和我们坐在一起，边择菜边闲聊。聊到中途，他突然问道。
“是啊，你怎么知道的？”
“当然是听口音啊。我在武汉读书呢，武汉大学水利电力学院，下学期就该读大三了。”
“这么巧啊，真是太有缘了。”我们又是意外又是惊喜。毕竟，双方生活在同一个城市，无形间就拉近了彼此的距离，说话便亲近随意多了。
“是啊，按你们汉族人的说法，我们算半个老乡了。”次仁说。
徐祥忠突然记起丹增曾提到达娃有个表哥在武汉大学读书，达娃的全名叫次仁达娃，跟次仁拉贡的名字极像，心想，不会这么巧吧，次仁拉贡就是达娃的表哥？他试探着问：“次仁，你是不是有个表弟叫达娃？”
“是啊，你们怎么会认识他？”次仁觉得奇怪。
徐祥忠就讲了我们跟达娃们认识的经过，讲完又问：“听说你表弟家条件很差？”
“是的，我姨父前几年得一场病走了。留下我小姨和表弟孤儿寡母的，确实很难。听我妈妈讲，当初姨父治病欠下不少债。”
“听说达娃成绩不错，不读书真是可惜了。”
“谁说不是呢？”次仁说，“达娃不仅读书有天分，马术也好，经常在尼巴觉安节上夺得赛马冠军呢，老师们都说他是察瓦龙乡年轻一辈的佼佼者。我们都愿意帮他，可是达娃太要强了，他把所有的帮助都当成施舍。他说他不要施舍。他想凭自己的力量撑起这个家。”
徐祥忠“唉”一声，没说话。
“次仁，你们这群支教大学生老师真的都是察瓦龙本地人？”老黄问。
“是啊。”次仁点点头。
“真没想到，一个小小的察瓦龙乡竟出了这么多大学生！”老黄感叹道。
“主要是得益于国家政策好。”次仁羞涩地一笑，“国家在内地办了100多个西藏班，还有专门的西藏中学，衣食住行医全免费，而且在招生政策上向普通农牧民倾斜，让我们这些农牧民的孩子有机会接受到优质教育。我就是初中毕业考到内地西藏中学的。卓玛更了不起，小学毕业就考到上海读初中，后来到山东淄博读高中……我常想，如果不去内地读书，我就是察瓦龙山上一个野孩子，放放牧，采采药，结婚生子，了此一生。去了内地，我的眼界开阔了，知识广博了，汉语水平大大提升了，当然，更重要的是对我人生观、价值观的影响，它让我的内心更强大，也让我明白，知识确实可以改变命运。”
“国家这样做是对的。”老黄说，“建设西藏，光靠政策、靠对口支援是不够的，归根结底要靠人才，靠民众素质的提升。”
“嗯，所以我们这些大学生有责任、有义务给家乡尽一份力。我们梦行藏南公益社现在不光是支教，还在群众中开展卫生知识宣传、组织举办篮球赛呢！”次仁昂起头自豪地说。
六
招生宣讲出师不利，让次仁感到非常苦恼、迷茫。他想，我们把自己的心都剖开了，怎么就没人看一下呢？
他甚至对自己组建公益社的动机产生了怀疑。他问自己：支教究竟是为了什么呢，是为了帮助这里的孩子们、给他们的人生增添一种可能性，还是一时兴起的冲动之举？又或者仅仅是为了自己丰富阅历、增长见识？
他找不到答案。于是，他动摇了，想退却。
无助之际，他独自来到扎通寺。他问江白活佛：“我做这件事情的意义何在，我要不要坚持下去？请大师开示我。”
江白活佛一言不发，他用手指了指心，转身离去。
次仁在扎通寺的经堂里坐了一整晚。他向释迦摩尼佛倾述，酥油灯的不灭神光映照着他，给予他智慧和力量……
天将亮时，他终于想明白了：我们的支教活动，不管是为了帮助别人，还是为了丰富自己，二者并不矛盾，纠结于此没有任何意义，关键是这件事情值不值得做，值得，就须坚持做下去。只要坚持，定能收获善果。
佛光普照。豁然开朗。此时的次仁拉贡，心里一阵轻松明快。
天亮后，江白活佛走进经堂，问次仁：“小伙子，思考得怎么样了？”
次仁把一夜所悟告诉了江白活佛。
江白活佛笑了，说：“其实你向我询求意见，不过是想让我帮你说出自己的心念而已。孩子，既然想明白了，就放手去做吧！”
这之后，次仁彻底改变策略，带领支教队员们进村入户，一家家上门宣传。每到一个村子，他们从村头开始，挨家挨户询问住户家里情况，碰到有孩子读书的人家，就苦口婆心地做动员工作。有一天，他们去了梦扎村，一连敲了好几家的门，都是大门紧闭，不见人影。他们走在空寂的村子里，心里都很沮丧，一副无精打采的样子，次仁就带头唱歌，唱《真心英雄》，唱《壮志在我胸》，歌声点燃了队员们的激情。走到村子中间，遇到一位在屋前晒太阳的老奶奶，她手里的转经筒不急不缓地转动，嘴里默念着经文。次仁问，阿西，村里谁家有孩子在念书？阿西就是老奶奶，是察瓦龙的方言——在西藏大多数地区，人们管老奶奶叫阿莫拉——阿西问，小伙子，你们是干什么的？次仁说，我们是老师，想假期里帮孩子们学习、念书。阿西听后笑了，说，孩子们都被父母喊到山上挖虫草采松茸去了，哪有闲功夫读书啊？次仁说，阿西，学生的天职就是读书，是佛祖的安排呢！阿西说了句愿佛祖保佑你们，又开始念经。
他们在村里足足转了半天，终于等到一家人回来，次仁以自己的亲身经历现身说法，让那家大人知道通过教育可以改善家庭的生活和经济状况，让他相信教育投资是值得的。次仁终于成功地说服了那个家长，答应把孩子送到补习班。
这是十多天里，梦行藏南公益社收到的第一名学生。
大学生们欢欣雀跃，喜极而泣。
2016年7月29日，梦行藏南公益社第一期补习班正式开班。学生人数59名。
2017年1月20日，梦行藏南公益社第二期补习班开班。学生人数163名。
2017年8月1日，梦行藏南公益社第三期补习班开班。学生人数98名。
七
“次仁，有一点我很好奇。”听了次仁的讲述，老黄问道：“你们寒假班的学生人数比暑期班明显要多，这不科学啊，原因是什么？”
次仁呵呵一笑，说：“我们西藏这边与内地不同，寒假时间长，暑假时间短，寒假又没有农活可干，学生人数自然就多了。”
“哦，原来如此！”老黄又说，“刚才搬运物资的时候，我看到支教大学生有将近20人，我想这还不是全部。看来，这一年多工夫你们的队伍壮大了不少啊！”
“才不止这些人呢！”次仁把择好的一大筐白菜搬到水池边让其他老师清洗，又拎了一小袋蒜头过来，骄傲地说，“在我们的带动下，现在察隅县下辖6个乡镇全都有了自己的支教队伍，支教老师达到100多人。如今的梦行藏南公益社，已经是覆盖全县的一个志愿服务组织，所以，我们察瓦龙这支支教队伍也就跟其他乡镇的支教队伍一样，成为其中的一个分队，现在我们的名字已经改为‘梦行藏南公益社察瓦龙分队’了。”
“了不起！”徐祥忠笑道，“看样子，现在你们已经完全得到乡亲们的认可了。”
“嗯，是的！”次仁说，“再跟你们讲一个故事吧。第二期补习班结束那天，我们开了一个家长会，竟然所有的家长都到齐了。您要知道，在我们这儿，平时学校开家长会，他们都未必来呢！会议快要结束的时候，突然有10多名家长站起来，双手捧着哈达，唱着祝福的歌，列着队，弯腰弓身走上讲台，把哈达挂在我们脖子上。这一幕是我们完全没有想到的，所有的支教队员都很感动。洁白的哈达在我们胸前飘拂，我们眼里噙满泪水，那一刻，我们觉得，之前所有的付出都是值得的！”
说到这里，次仁放下手中的蒜，将头微微仰起……
八
一年后，在武汉大学那座著名的牌坊附近的一间小酒馆里，我和次仁边喝着啤酒边聊天。次仁已经是大学四年级学生，比一年前更加稳重、成熟，他开始考虑就业问题了。他说，毕业后准备回西藏，拉萨、林芝都行。具体做什么没想好，最大的可能性，还是从事教育工作吧。
我笑：“做了几年支教，染上教师情结了？”
次仁说：“西藏确实需要教育……”
于是，我们又聊到了2017年的那个暑假。
我说：“次仁，我们见面的时候你们公益社已经发展得相当不错了，可谓兵强马壮。可是我记得，当你听说我们不是真的要在那里支教时，显得非常失望。这是为什么？”
“我以为你们是内地去的老师。”次仁腼腆地一笑，“毕竟，我们只是一帮大学生，教学经验不足，所以我们需要正式老师，尤其是内地去的正式老师。”
“后来有去的么？”我问。
“没有。或许是我们宣传得不够，别人不了解。”次仁说。
“你们最急需的是什么老师？”我接着问。
“要说都需要。但最主要的是汉语和藏文老师。”次仁说。
“藏文老师？”我觉得不可思议。说西藏差汉语老师，可以理解，可是怎么会差藏文老师呢？我问次仁，“你们都是大学生，又是藏族人，不正是很好的藏文老师吗？”
“叔，我问您，”次仁说，“是不是每一个汉族大学生都能够教汉语课呢？”
“那可不一定！”我说，“很多汉族孩子读到博士，写起文章来还语句不通、错字连篇呢，让他去教语文，不是误人子弟吗？”
“是啊，道理是一样的啊！”次仁说，“更何况我们中间很多人从小就到内地读书，藏文的基本功也不扎实。日常说说还行，要教学生，就显得力不从心了。”
当然，还有其他原因。次仁接着告诉我，随着内地经济的发展和人们思想观念、行为方式的转变，现在到西藏来旅游甚至创业、定居的内地人越来越多，汉语在西藏日常生活中的运用也越来越广泛，很多年轻人，除了在家里说藏语，在外面基本上都是用普通话与人交流，甚至在有些层次相对较高的家庭，他们在家里的交流也用普通话。所以现在年轻人对学习藏文兴趣不大……
“学校里不是开设有藏语课么？”我问。
“开是开了，那也是为了应对高考。”次仁苦笑一声说，“无论老师还是学生，都只是把它作为一门高考必考的课程来看待，并没从民族文化传承的角度去考量。”
这让我想到了六库的牛老师，他曾跟我讲，现在傈僳族的孩子们对学习傈僳文不感兴趣。进一步想，岂止少数民族地区，在内地，各地方方言不也在逐渐消失么？而放在更广阔的视野去看，我们中国孩子花大量时间学习英语，对汉语的学习，又何尝重视呢？汉语不是面临着同样的窘境么？
“看来，民族文化的传承任重道远啊。”我感慨。
“其实，我说要保护藏民族文化，并不是要把它封闭起来，像温室里的花朵一样。藏民族文化历经千年风雨，没那么娇贵。何况时代不一样了，怎么封闭得起来？事实上，藏民族文化作为中华文明的重要组成部分，要想不被淘汰，要发展，就必须与其他民族文化相互学习、借鉴、融合，再此基础上，各美其美，我们中华文明才能更加光彩夺目啊。”次仁说。
“说得好！”我点头赞道，“难得你有这样的识见。你想回西藏做教育，也是出于这种考虑吧？”
“嗯，是的。我觉得我有这份义务与责任。”
“好！叔祝你前程远大，心想事成！”
“谢谢叔！”次仁举起杯与我碰了一下，两人相视会心一笑。
