网站用户
我家祖辈居住在东屏西李。
嘉庆时我爷爷的祖父中过举人，他厌倦功名，戴着举人空头衔把家迁徙到古镇功建里东街置地盖房。嗣后有本宗同祖子弟因蝗虫遭塌庄稼，田地歉收，农赋过重，也陆续进到古镇经商谋生，依赖我爷爷的祖父举人头衔遮荫，纷纷前来投靠，我爷爷的祖父便率他们在东街建了新基地，从我家房子两边扩展延伸，形成了东街李氏家族。
我爷爷的父亲是个秀才。十四岁时，与同乡学子赴省城会试，途经福清渔溪因近暮色，遂找一家客栈住下，恰逢卖海蛎的小贩也住此客栈，几个学子欺我爷爷的父亲身材瘦弱，与他打赌，若能吃下筐里剩下的十斤海蛎，就算白吃。他们让客栈老板把海蛎煮成汤，我爷爷的父亲放开肚皮，一个时辰内竟然把十斤海蛎全部吃下。惊得众学子和所有过客目瞪口呆。我爷爷的父亲虽然赢了饭局，却输了考局，入闱应试肚子疼老想出恭，耽误了作题，结果落榜而归。后来多次应试却总是名落孙山。
我爷爷的父亲二十八岁那年，我爷爷的祖父病逝，我爷爷的父亲携全家扶柩回东屏老家，东街的房子仅留一个家人看守。结果此人勾结山贼，夜迎山贼入室，把我家洗劫一空，随即逃遁异乡，官府四处缉捕，一个捕头三个捕快不知挨了多少板子，却一直没有贼人踪迹。后来老知县离任，新县官因案件没有任何线索，渐渐放松查办，事情就不了了之。从此我家除雇个女佣，帮忙做一些家务，男佣人再也不要。而且我家不再置田买地，家里收入仅够维持开支即可。很久以后我爷爷听说勾结山贼的家人躲在德化，日子过得很凄惨，更不去追究，却为后来带来了很多麻烦。这是后话。
我爷爷的父亲丁忧三载，渐渐厌倦文章经济，遂弃文从医，拜当时仙游名医林庭为师。
我爷爷跟我爷爷的父亲学医，悬壶行走乡里，妙手医治无数疑难杂症。万善里屠夫火义肚脐旁生疮流脓淌血，奇臭难闻，半年不愈。我爷爷游方经过，见他腆着肚皮躺在竹榻上哼哼唧唧，瞥一眼淡淡地说：“抓几只蟑螂，挤出肚肠糊到疮口上，包你两日即好。”
火义睁着圆眼半信半疑地说：“此方有效？”
我爷爷哼哼一笑：“信不信由你。”
三天过后，火义带着一个大猪头，活蹦乱跳地来到我家，千恩万谢。
善化里的酒鬼阿五噘着猪头似的两片嘴唇，拦着从他家门前路过的我爷爷，“呲呲”地求我爷爷医治。我爷爷从褡裢里摸出一粒黑药丸，从他家厨房取出一个破碗，倒入清水拌化药丸，从阿五身上破棉袄里扯出一块棉絮，沾上药水涂在牙龈腐烂处。阿五顿觉一阵沁凉直透脑门。连续五天涂上我爷爷留下的药丸，他嘴巴吧嗒吧嗒地照常咂酒，红红的酒鼻糟也神奇地不见了。
在我爷爷的父亲临去世前，我爷爷把临街宅屋改为店铺，开办了“新生堂”药铺，自己坐馆行医，还定下一条规则，看病不论穷达，诊金不分多寡。“新生堂”药铺名声大起，凡十里八乡患者纷纷慕名前来。
我父亲自幼随我爷爷学医，少年时我爷爷每出诊必随行，一些诸如头痛发烧等常见病例均能熟练开出处方。我父亲记性特好，《汤头歌》和《本草纲目》所载一千八百九十二种药物的名称产地形状栽培采集方法，背得滚瓜烂熟，人体三百六十一处经穴闭眼都能准确指出。至我父亲辈我家都是一脉单传，因此我父亲深得我爷爷衣钵真传。
我父亲长大时，我家的家业已逐渐殷实，到我家为他做媒提亲的差点把门坎踩平。十八岁时我爷爷为他娶了祖师林庭孙女林蕙兰为妻——即我母亲，生了我大哥“文蔚”、我姐姐“玉珠”。我父亲天性乐善好施，为人看病，从不摆架子，无论刮风下雨，还是三更半夜，有钱的财主请也去，没钱的穷人叫也去，路远的用马车载牛车送轿子抬他去，什么都没有的他就步行跟了去，财主的诊金给多少他照收不拒，穷人有则给几个铜钱，没有他也不争不问，甚至有更穷的拿不出钱买药，他也一概善待，先给人家送上药。
族人善意劝道：“你们也是小本经营，要是遇上赊欠不还的，还不把药铺折腾关门？”
我父亲总是信任地说：“人有脸，树有皮。唯有知耻，才有自尊。患者只不过一时困难，但他们都是有自尊的，有钱时肯定会还药钱！”
他还时常告诫晚辈：“做人，穷，要穷得像茶，苦中一缕清香；傲，要傲得像兰，高挂一脸秋霜。”
因此，他更是倍受尊敬。
光绪廿六年，仙游鼠疫盛行，十里八乡多少户人家绝户，棺材售尽，多以草席裹尸，民不敢上市，店不敢开张。蒙童的我只见我爷爷和我父亲兵分两路，忙完东乡奔西乡。
一日，我父亲去永兴里出诊，遥望村头老槐树丫吊着一个老大娘，急奔过去解下来，察她身体尚有余温，连忙从药箱里取出银针和药丸，一番急救，老大娘缓过气来。
我父亲惊讶地问：“大娘为啥轻生？”
老大娘睁眼看了我父亲，嗫嚅道：“生不如死，你救我有何用？”
我父亲安慰道：“蝼蚁尚且偷生，活着自有活着的乐趣，大娘何必想不开？”
老大娘哽咽道：“本来瘟疫横行，家家都有死人，我家七口已死五个，剩下一个儿子又被官府带走，三天了音信全无，死活不知，留我老太婆一人过不了多久，不是饿死，也是病死，不如早死清静。”
我父亲听后义愤填膺，感慨道：“政府软弱，外辱内患，民不聊生，国何以堪！”
庚子年，清政府与日本发生马江战争，结果清政府战败，被迫割让台湾赔偿银元。朝廷把银元分摊到各地官府，贪官污吏趁机巧立名目，敲诈民众。仙游知县王树伊面对地方瘟疫流行，不但不体恤民情，不采取防范措施，反而设“坐贾捐”勒索民众纳税，民众一旦无法上缴，立即以抗捐罪名逮走。饱受瘟疫折磨的民众更加凄惨，许多人被逼反抗。
五月初五端午节。乡俗素有“初一糕、初二粽、初三螺、初四桃、初五划龙船”。是日，午时前家家汲取午时水，采撅铁芒箕石榴叶豆叶兰草，用于煎午时草汤，人人沐浴更衣， 换冬装为夏令衣裳。大人希翼小孩壮身祛病，让他们浴后佩挂香囊和布扎的小虎，于肚脐额头等处涂抹雄黄，吃“午时草”煮的蛋。接着大人携小孩熙熙攘攘涌向木兰溪，来自四乡十四里的各色龙舟旌旗攒动，蓄势待发。
永兴里秀才郑元平乘着民众对“坐贾捐”的怨气，聚在龙舟头振臂高呼，观舟的两千余人一下子被鼓动起来，他们汇集着拥进县署，逼王知县撤销税局。王知县勃然大怒，当堂把郑元平等十人拘捕起来，凌迟处斩后头颅悬挂在四个城门。旋即向省署请调军队镇压，兴化知府派税营管带率兵围困永兴里。两天后，兴化府又增兵协助巢办，气势汹汹弹压抗捐民众。至廿七日，福建总督又命火炮队重兵进剿，烧毁房屋十余座，砍杀民众百余名，被抓的则不计其数。暴政下民众谈起瘟疫，都觉得没有比王知县可怕，一时城乡上下提起王知县，淘气的小孩不敢闹，胆小的小孩不敢哭。
我父亲从永兴里回来，把所见所闻详告我爷爷。爷儿俩彻夜未眠，连夜草就一份倡议书。第二天一早，我父亲去找商帮“龙头”陈大可，联络城里所有店铺关门罢市。王知县得到密报知道我父亲在幕后指挥，但顾忌我爷爷和我父亲的名望，几次派人到我家软硬兼施，欲逼我父亲退却。我父亲不为名利所诱，不被恫吓吓倒，始终坚持罢市。恼羞成怒的王知县便想派人暗杀。吉人自有天相，是夜我父亲梦见九仙指点，福建道御史李灼华前来仙游巡视疫情。他立即赶到永兴里，替老大娘起草诉讼，还带领老大娘和受害的村民前往李御史下榻驿馆投诉。李御史看了诉状大为震怒，把王知县犯下的罪状如实禀报朝廷，使王知县遭到弹劾，交刑部议处，最后被发往新疆伊犁军台赎罪。我父亲逢凶化吉，没有落入凶残的王知县手中。
在我小时侯记忆中，我父亲很少在药铺里，他总是奔走于各地替人治病，他认识很多人，王起铭是其中一个。
王起铭年纪比我父亲小四五岁，灰色的长衫下清瘦的身躯支撑一个额头剃得青溜溜的大脑壳，一条梳的整整齐齐油亮乌黑的辫子垂在脑后，一双眼睛略小但挺有精神，唇边已蓄有胡须。他自幼临摹蔡体，能写非常漂亮的字。
这蔡体是古镇人的骄傲，传说乃施耐庵《水浒传》里宋微宗宠臣蔡京创立的，在宋朝就有“苏黄米蔡”之誉。虽说蔡京被水浒演绎成四大奸臣之首，但古镇人始终认为他对家乡的文化经济乃至政治影响深远，从兴化府的古谯楼仿宋东京皇家宫殿的建筑到独具一格的兴化戏、民间盛行的工艺雕刻等等，都受益于蔡京、蔡卞兄弟。古镇的读书人很多都喜好临摹蔡体。其字体浑厚端庄，淳淡婉美，自成一体。展卷览之，顿觉如一缕春风拂面，充满妍丽温雅气息。时人对其书法推崇备至，极负盛誉，最推崇他书艺的人首数苏东坡、欧阳修。苏东坡曾评:“独蔡君天资既高，积学深至，心手相应，变态无穷，遂为本朝第一。然行书最胜，小楷次之，草书又次之……又尝出意作飞白，自言有翔龙舞凤之势，识者不以为过。”欧阳修赞蔡京书法：“自苏子美死后，遂觉笔法中绝。近年君独步当世，然谦让不肯主盟。”当然也有谦谦君子羞于蔡京乃奸贼贰臣，遂把蔡体冠名于其堂兄，以写《荔枝谱》、《茶录》传世的蔡襄头上。
此为旁话，言归正传。王起铭吟诗作赋样样精通，颇为乡人看好，但运途不济，一到应试不是死爹娘，就是疾病缠身，把个功名耽误了一年又一年。后来知县王树伊看他孤身一人，怜他的才气，又念及同姓，把他聘在衙里当书办。
王起铭刚进衙门，王知县待他颇为客气，凡进出皆迎送。王起铭年龄虽然不大，却显得少年老成，他对王知县说：“父母官如此，叫生员如何当担得起！”
王知县谦谦而言：“《易》云：‘天道恶盈而好谦。’我等苦读圣贤书，当记以天道君子为法，理应重礼敬贤。”
王起铭以为王知县真的行君子道，为找到识己者而庆幸。凡衙门里事，必处理得井然有序，善始善终。
半个世纪过后，古镇“四反”工作队队员找到垂老的王起铭，王老接过当年写给王知县：“公若施仁政于民，当省刑罚，薄税敛，修孝悌忠信，古镇必为乐土……不才唯有殚精竭虑、鞠躬尽瘁为报”的书信，浑浊的眼里依稀可见浅浅的泪花。
路遥知马力，日久见人心。王起铭察觉到王知县小人行径后，一次次规劝，王知县不但置之不理，还恼羞成怒撕下斯文身份，狠狠地指着王起铭的鼻子骂道：“本老爷念你孤苦伶仃，给你一碗饭吃，你别顺着竿子往上爬，忘了自己的身份。”
王起铭有个暗疾，心情一压抑就拉肚子，老往茅厕跑，折腾的他眼冒金星，四肢无力。只好到“新生堂”药铺，找我爷爷或者我父亲抓药。我爷爷和我父亲见他拖着羸弱的身躯，就知道他又受气了，总是劝他为了一口饭，忍气吞声，不要把自己的身体急坏。渐渐他跟我家成为挚友，只要衙门里没事就经常带着官邸快报到我家，一边与我父亲饮酒，一边畅谈天下时事。
我父亲幸运地扳倒贪官王知县后，俩人更是引为知交。
王起铭一大早就来到我家，他兴冲冲地对我爷爷和我父亲说：“你们家那个被官府通缉几年的姓林家人有消息了，昨日德化县传来快报，缉拿了一批山贼，审讯后有人供认，曾经在我们这边犯案。”说着，他端起桌上茶杯，喝了口茶，继续道 ：“如今正解送过来。我想八成就是他。”
我父亲说：“若真的是他，隔这么久，被盗的东西也不一定追得回来。”
我爷爷说：“其实我早知道他躲在德化，还在那里成了家。一个犯事前科的人呆在异乡，日子也不好过，故不去追究。既然押过来了，就看看什么结果吧。”
四天以后，德化犯人被押到，接替王知县的邹知县传令我爷爷到县衙作证。
我爷爷来到官堂上，看见过去的家人现在的囚犯披散着头发，被剥光裤子的屁股上印着一道道血淋淋棒痕，正奄奄一息趴在地上，恻隐之心顿起。
他对邹知县恳求道：“人没抓错。但此事只怪老朽家用人不善。如今事情既已过去那么久了，求老爷网开一面，不去追究，让他自生自灭吧？”
坐在官堂上的邹知县以为听错了我爷爷的话，待明白意思后，他断然摇了摇头，阴着脸嘲笑道：“李老先生，念你是有名乡绅，本官不责备你，但你实在糊涂。大清律法‘窃者当诛’，本官倘若饶了这盗贼，上是执法不严，对不起皇上社稷，下是纵容百姓养奸犯法，今后朗朗乾坤还有谁能遵循我大清律法？”
邹知县执意要严惩盗贼，我爷爷作为一个有名的乡绅，当然不能糊涂到不懂得律法。我爷爷羞愧难当，好像那贼不是被抓的家人，而是他自己，在官堂上显得极为尴尬。
那贼见到受辱的我爷爷，忽然良心大发，他屈起身子，半跪地面，对着我爷爷长叹一声，说：“天作孽犹可饶，自作孽不可恕。这么好的主子，我却昧着良心干缺德的事，就是老爷不惩治我，我自己也无颜再活世上。请老爷判小人死罪，让我早日投胎，来世当牛作马报答主人，以渎今生所犯的罪过。”
邹知县把惊堂木一拍，喝道：“大胆贼人，你即知主人宅心仁厚，犹敢勾结山贼，迎狼入室，干下欺主蔑世的罪恶。现在本官判你死罪，你服还是不服？”
“老爷明鉴，小人罪有应得。小人就算被斩十次，也无法还清主人对我的恩情。如今求老爷在处置小人前，把小人披伽游街，将小人所犯下的滔天大罪儆戒所有百姓。”
他画完供，从地上匍匐爬到我爷爷跟前，挣扎着跪起来，头冲着地面重重地给我爷爷嗑了三个响头，对他说：“怪我当初迷了心窍，干下了愧对老爷家的事，不料老爷却还替我求情，就是畜生也会悔悟。愿老天保佑老爷健康长寿，来世必当好好报答老爷。”
我爷爷说：“你这一去，撇下妻子儿女，她们今后日子怎么过？”
那贼人终于嚎啕大哭起来，良久他才哽咽着道：“难得老爷可怜她母子，有机会请老爷派人去德化把她俩寻回，在仙游给她们找个落脚地方。”
邹知县吩咐牢头把山贼收监，用心看押。令王起铭赶紧整理笔录，向知府详细禀报案件经过，请予定案。
次日，山贼被押解兴化府，经知府过堂审问后，押回仙游。不久，这个我家过去的家人后来变山贼的头颅被悬在城北“拱极”门上。
“混账小子，你又欺负妹妹。”城西棺材铺的孙古楠掌柜放下手中活儿，走到一对儿女跟前，抱起地上啼哭的女孩，随手捡起一块木板，男孩眼尖，见机不妙撒腿跑出铺外。
孙古楠追到门前正要破口开骂，看我爷爷过来，赶紧扔下木板，放下女儿轻声安慰道：“囡囡，乖，爹先忙点事，待会儿收拾他。”瞅女儿抽抽噎噎进去，不好意思对我爷爷道：“唉，一对不争气的小孩。”
“谁家孩子不吵吵闹闹，孙掌柜多虑了。”我爷爷善意一笑，随即跟进铺内，摇着头叹气道：“孙掌柜，你眼力好，帮我选一副吧。”
“李老先生，难得你义薄云天。古镇上下都在传诵你的义举，真令人佩服呀！”孙掌柜边认真挑拣着棺材，边说：“小女出生多亏了你父子援手，才保母女平安。这么多年，我都不知道该如何答谢？”他指着一口棺材，“你看这副怎样？”
我爷爷付过银两，雇几个人把“家人”的尸首收敛了埋在东门外义冢里。
三个月后，一个五六岁的男孩随他母亲来到“新生堂”药铺，她俩讲着唧唧呱呱的闽南话。她们就是我爷爷派人到德化找到那山贼的遗孀和他的儿子。
见我们很多人围过来，那小孩紧张地躲在他母亲身后，黑色的破土布象块麻袋似的套在他身上，与他母亲的黑色裤子靠在一起，若不是那双不时眨动的眼睛，乍一看还真的发觉不出来呢。他侧着的头颈上松散地耷拉着一条焦黄的辫子，一对招风耳特别显眼，乌黑的眼珠子憷憷地瞟着大家，脸颊黝黑间夹着青色，微塌的鼻头垂着两条绿色的鼻涕，随着一吸一耸上下窜动。看着众人面善，他小心翼翼探出半个脑壳，害羞地笑着，咧开的嘴缝露出满口黄牙，羡慕地瞄着我浑身上下的衣裳。小孩子的心是相通的，没有猜忌，没有贵贱，没有仇恨，没有强弱。很快我就牵着他的手，跑到外面玩去了。我知道他比我大一岁，名叫林德仙。
我爷爷把他娘俩安顿在东屏老家。
