搜索
王楸夫的头像

王楸夫

中国作家协会会员

报告文学
202105/31
分享
《小城交警》连载

第二十八章

我相信一定是这样的,许多人都知道交通安全的重要性,都知道生命只有一次,也知道应该怎样去做,但在现实生活中,有时候却有着许多的无奈。

在小城的南边,也就是平原灌区,由于水肥条件好,栽桃树和早熟苹果的人就比较多,他们在卖这些果品时,多半都是果农自己用车拉到省城的农贸市场上去卖。由于早熟苹果各家各户产量不多,桃又不是一下子采摘完,是边采摘边卖。所以,大家经常是今天采摘几筐,明天采摘几筐,然后好几户人家拼凑起来装上一车,拉到市场去。而且,他们又经常是人与货一起走,经常是在车厢前边装果品,车厢后边留一点地方来坐人。

另外,由于交警经常上路检查,不允许人货混装,还有,批发市场一般是早四五点就开始。所以,他们经常是傍晚前后从村里出发,并绕开国道或交警有可能检查的道路,晚上十二点前后到达省城,把筐子下到市场里的摊位上,人就坐在旁边睡个囫囵觉。早上四点多钟,市场里就开始热闹起来,就有果品贩子骑着三轮车,或骑着三轮摩托车来买货。卖的快了在天亮之前,货就基本卖完,慢了在十二点之前。之后,把装果品的筐子装上等在市场外边、来时拉货的车上,让车把筐子拉着先走。那车也不想空回去,拉几个空筐子回去,多少挣点油钱。人是随后坐班车回家。

在省城,又是大白天,他们不敢坐在车厢里。来时,是晚上进城。

这样的情况大致要持续一个月左右。

我曾有过这样的经历。家里曾栽有二亩梅李树,梅李成熟以后,是不能贮存,要赶紧卖。当时,我是先一天把果子下了装筐,然后租了一辆车在晚上把货拉到省城的批发市场。等下了筐,人就坐在一边守着。如果是两个人,还能轮换着睡觉,如果是一个人,就只好坐在一边硬撑着。到了凌晨四点半,就有贩子来了。然后和贩子说价,搬筐,过秤,倒筐,等把一车货卖完,人已经累的不行了,但是,却不能休息。有时候,有顺路车了,就可以直接把筐子拉运回家,有时候没有顺路车,就要把那些筐子转运到客运站,然后把筐子背的装到客车顶上的货运架以后,你才可以坐到班车上,赶紧坐下来睡一觉。这时,你已经忘记或者说记不清自己是否吃过饭,因为,你瞌睡的实在不行了……

我也正是从那种真切的经历中,感受到了平凡人过日子的种种滋味……

记得有一段日子,为了杜绝人货混装的现象,交警队安排民警,分组在下班以后深入到乡镇公路进行检查。有一次,我们拦住一辆车,揭开挡在后边的帆布以后,果然看见有六七个人萎缩地坐在车厢后边。在那一刻,坐在车厢里的人,脸上流露出的那种尴尬、流露出的那种复杂无奈、还有几分羞愧几分不好意思甚至还有几分麻木的神情,真的叫我难以忘记。

我们检查驾驶人的驾驶证,检查车辆的行驶证,然后叫货主下车,并对他们进行安全教育。等我们说完了,有一个年长的对我们说:我不知道,你们的家你们的父母是农村的还是城里的,不知道你们对农村的情况了解不?你们刚才对我们说的,我们都知道,都明白,你想呀,谁不爱自己的命,谁愿意坐在车厢后边担惊受怕,但有啥办法呢?地里卖不了,价钱太低,拉到城里就是想多卖几个钱。我们也想坐班车,可那要钱呢,再说,人与货一分开,就不方便了,班车站到果品批发市场要十几里路呢,我们来去实在不方便,折腾一下不要紧,可货拉到市场以后谁下呢,总不能叫人家车在那里等我们。还有呢,就这几筐货,三折腾四折腾就赔了,就不挣钱了,这一年都白忙活了。你们知道一袋肥料多少钱吗?知道苹果一年从开花到摘果要锄几次地打几次药吗?

我们说,大叔,你说的也有理。可是你想过没有,要是出了事,那损失就更大了,就更后悔地说不成了。

有一位大叔接住说,你们说的我们谁不知道,可农民就是这样过日子的,这里俭省一点,那里俭省一点,在家门口要是能卖个好价钱,谁愿意往城里跑?谁愿意忍饥挨饿打瞌睡!

但是,我们还是坚持他们不要坐货车。

年老的大叔说,这里离公路还远着呢,要不我们坐到公路上以后就坐班车。

我们商量的结果是,我们用警车把他们送到公路上,叫拉货车先走。

到了公路上以后,那几位大叔说,你们这下快忙去,我们自己在这里等班车。但有一辆班车过来了,他们谁也没有要坐的意思,我们帮着把车挡住了,可他们谁也没有去上车,只是一再又对我们说,你们快忙去。

他们说着话,并没有真去坐班车,而是沿着公路边继续向前走,拉货的车慢慢地在不远处的前边走着,和人走的速度差不多……

本文连载章节
我也说几句0条评论
请先登录才能发表评论! [登录] [我要成为会员]