网站用户
一看到小堇同学就要到教室了，或者刚进教室门，或者从讲台上要走向办公桌，张桓瑞就嗖一下子钻到小堇同学的办公桌下面，双手放在膝盖上蹲在里面。有时小堇同学没看到他进去，刚要坐下，他就慢慢把电脑桌放键盘的活动板往外推，直接推到小堇同学的肚子上。
张桓瑞，快点出来，老师早就看到你了！
俺不，俺就在里面。他蹲在里面不动。
快点了孩子，你听，上课铃都响了。快点出来去上课了！
这时候，他一般情况下会出来，很不情愿地走向自己的书桌。
一下课，他也会藏在里面去。很多时候，小堇同学正坐在椅子上改作业，椅子上还有个靠背。他常常从小堇的背和靠背之间挤过去，有时还会直接踩着靠背跳过去。每当挤过去时，没有任何思想准备的小堇同学就会差点被挤坐到地上，于是说，张桓瑞，不要挤了，你要把老师挤到地上了。
俺就是挤你！说着继续往里挤。进到里面，有时直接钻到桌子底下，有时就蹲在电脑桌、墙壁和空调之间的小空间里，笑嘻嘻地看着你，仿佛他穿了隐身衣，你看不到他，他就专等你东找西找，然后一下子就把他找到了。
有时候，小朋友们看见他躲进去了，就会对小堇同学说，老师，张桓瑞在里面。小堇同学装作不知道，刚要坐下，他就慢慢地把放键盘的活动板推出来，仿佛在说，我在这儿，我在这儿，过来找我啊！然后小堇同学就说，张桓瑞，出来吧，我看见你了！
俺不！
要上课了，老师都来了！快，快点出来。
然后，张桓瑞很不情愿地出来。
这样的对话每天都有好几次。
张桓瑞坐在最后一排，平时很少听课，常常是玩自己的东西。走到他身边，说，张桓瑞，把书拿出来，好好听课。他一般是低着头继续玩自己的。如果老师的哪一句话让他感兴趣了，他就会大叫起来。比如，小堇同学让学生听写“高堂广厦”，刚读出来，他就会大叫“高唐老豆腐”！今天说，我们要学习一篇新课文，名字是《石榴》。小朋友们注意看老师怎么写“榴”字，张桓瑞就大声喊“榴莲，榴莲可臭了，哈哈”！引得大家一阵哄笑，然后就有几个男生开始热烈讨论榴莲的臭不可闻；听写“吹奏”这个词，刚刚读出来，张桓瑞就很配合地把钢笔帽放到嘴边，摇头晃脑地吹起来，吹得呜呜响。最近一段时间，只要小堇同学从他身边经过，他就会笑着伸出手，拦着不让过去。
小堇同学的椅子右后方是空调，张桓瑞最喜欢捣鼓空调。天热的时候，他一进教室就把空调直接调到17度，对着小堇同学的脖子就吹。小堇同学说，张桓瑞，让风往上吹！你要把老师冻死了！
不，俺就是想冻死你。
后来，天冷了，空调没断电前，他最热衷的事儿就是开空调，直接开到17度，对着小堇同学的脖子又直吹过来。小堇同学不由大叫，张桓瑞，快点关上，你要把老师冻死了！
不，俺就是想冻死你！
有其他小朋友过来想关上，说，现在天都冷了，不能再开空调了。张桓瑞使劲护着空调开关说，不，俺就开，俺热！
后来，学校总算给空调统一断电了。张桓瑞一摁开关，没电，不由纳闷，空调怎么打不开了？俺热！
最近气温骤降，空调又运转起来了。不过这是制热了。张桓瑞也动不动就调成制冷，然后再调成17度，又对着小堇同学的脖子吹了。小堇同学冷得要跳起来，大叫，张桓瑞，你要把老师冻死了！
俺就是要把你冻死！
唉，孩子啊，老师待你如初恋，你虐老师千百遍啊！
快点调过来，我数一二三！
还好，其他小朋友一个箭步过来，直接调成制热了。可是张桓瑞又有可能去开窗户了，让冷风一下子猛吹进来。
张桓瑞，快点关上窗户！
不关，俺热！
孩子，你怎么一直热啊。
交作业了，张桓瑞直接把作业扔过来，有时就甩在了小堇同学的脸上。
张桓瑞，交作业的时候，要轻轻放在老师的桌子上，不能扔。
俺不，俺就扔。
前几天学习写请假条，每个人给王老师写一张请假条，事假病假都可以。那天王老师外出听课了，李彦洁说，老师，我们写完都放在王老师桌子上吧！小堇同学说，可以啊，等王老师回来，看到小朋友们都会学写请假条了，多开心啊！
可是，有几个孩子请假的理由有点非同寻常，比如，相约去美国逃学啊，死了不能来学校上学了啊，抢劫银行啊，等等。我们的孩子脑洞大开时，让小堇同学目瞪口呆。
张桓瑞笑嘻嘻地对小堇同学说，老师老师，这样抢银行的请假条是我写的，我写的都是吕佳薇的名字。
你的请假条为什么写吕佳薇的名字？
俺愿意。
老师问你，如果别人写了去抢银行的请假条，写上你的名字，你愿意吗？
……
所以，你也不能写别人的名字，知道吗？
俺愿意。
小堇同学无语一会儿。
还有，能请假去抢银行吗？抢银行犯法吗？
老师，是别人先写的！
别人那样写对吗？
不对。可是别人先写的。
既然不对，别人那样写了，是他不对。咱就不能再那样写了。
俺愿意。
孩子，我将如何和你对话？
但是张桓瑞特别喜欢帮助老师干活。小堇同学一改完作业，他就会问，老师，我发下去吧。
行。谢谢你！
然后，张桓瑞就高高兴兴地去发作业了，每本作业都放在小朋友的桌子上，从来都不嫌麻烦。不像有的孩子，一让他发发作业，他就会毫不犹豫地说，老师，我不想发。
有时候和王老师一起聊天，聊起张桓瑞，王老师就说，这是一个很聪明的孩子，如果有好的学习习惯，他肯定是班里前几名的孩子。
可是张桓瑞，老师需要用什么办法帮助你养成好的学习习惯呢？我们需要用一种什么样的方式和你交流，走到你小小的内心深处，了解你，认识你，帮助你？
看着你那么欢喜地藏在老师的桌子底下，和老师捉迷藏，等着老师将你找出来，就想，你的心里，究竟住着一个怎样单纯又可爱的孩子。
面对你，才知道，我们离你的世界有多远。
请告诉我们，需要什么样的方式，才能走近你。
