网站用户
此时，我的心开始内疚了，我为什么没有早些到这世间来，与他相遇呢?，与他的目光对视，让他用粗糙的手抚摸我的脸，把我搂在他温暖的怀里，听他的心跳和他爽朗的笑声，更想听他亲口讲述他的惊险经历和战斗故事……
成子和白玲在朝鲜战场上结婚了，那年他三十岁，而她刚刚满二十……李德生副军长为他们证了婚，并把一件军尼大衣作为礼物赠送给了他们。军副政委李震赠送了祖父一支自带小电灯的美国派克钢笔——那是一件战场上的战利品……
婚后，祖父祖母提前回国，在归国的列车上，战士们看见祖父长相酷似著名电影演员张平，热情地要求他表演节目，祖父用他的冀南口音辩驳，可越说自己不是，战士们越不信，最后只好掏出了自己的证件，战士们方才罢修……
归国后，祖父到北京第二战车坦克学校学习两年，1954年3月毕业后，分配到我国第一支自行火炮部队，即12军坦克239团任参谋长兼副团长。这一年，他们的第一个孩子出生了，之后，他们家的男孩儿都归入了坦克兵序列，名字中间含有一个“辛”字（坦克部队车牌为辛），长子叫辛和，次子叫辛平，刘辛平就是我父亲。
1952年，祖父荣获中国人民志愿军及朝鲜人民共和国三级自由勋章，1955年9月，祖父被授予少校军衔，1962年７月晋升为中校。和平时期，祖父又为国家服役了十年，为我国坦克部队建设做出了自己的贡献。他四十二岁那年，也就是1964年，因严重的胃溃疡病离开了他心爱的部队，转业地方。
1964年10月，祖父转业到武汉，安排在湖北省财政厅工作。湖北是祖母的家乡，也是祖父曾经战斗过的地方，怀有深深的感情（挺进中原时在大别山区战斗了近一年，进军大西南也从江陵经过，并在枝江近郊驻扎一个月）。当他听说鄂西山区需要干部时，主动要求前往。
1964年11月，祖父开始在宜昌地区财贸部门任职，不久特殊时期开始了，社会开始动荡，生产生活进入非正常，物资短缺供应紧张，特别是在一个严寒的冬天，全市没了肉食供应，大家都想不出办法，祖父找到战友，从湖南运来一车皮肉，临时解决了全市的肉食供问题。
祖父因秉行正直，性格直爽，得罪了当时骄横骄横跋扈，搞一言堂的军代表，被免去了职务，低配到地区人民医院任书记兼院长。在医院工作期间，特殊政治时期并未结束，知识分子和技术人材依旧受到压制，他注重医院基础建设，保护重用科技人材，并与普通基层工作者打成一片……。我国著名外科专家裘发祖因特殊原因在武汉受到冲击，祖父把他留在了宜昌保护起来并重用，二人因都有援朝经历惺惺相惜，成为莫逆之交（裘发祖曾作为医疗专家组顾问，入朝指导抢救伤员）……
改革开放后，军队代表退出地方政府，祖父重回地直机关，任职地师级领导职务，直至去世。
祖父还是个大孝子，把他心心念念的母亲，我的祖奶奶接到了身边，让老人家晚年过上了环境良好的随军生活，并养老送终……，家里人都记得，一次旅行到上海，祖奶奶年事已高，腿脚不利，祖父把祖奶奶背在背上行走——这一幕引来路人侧目：中校军官背着一位农村土老太太，带着一家老小，在南京路上穿行而过……
祖父年长祖母近十岁，他践行了自己的诺言，一生深爱着祖母。祖父享年六十一岁，于1983年3月去世，而祖母已是九十四岁高龄，至今健在。2021年祖母荣获了国家颁发的中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年纪念章……
传说，朝鲜战场上的爱情都是华北汉子嘉陵妹，可我祖母是地道的湖北荆州人，她的家族做绸布生意，富甲一方，自小就过着衣食无忧的生活，是战争改变了她的人生……。家中注重教育，无论男孩女孩都要上学读书。徐向前夫人黄杰，是祖母家的养女，被祖母称呼姨母。黄杰女士自幼聪颖上进，年青时入身革命，考入黄辅军校，堪称女中豪杰，一直是祖母的榜样。在重庆保育院，李鹏总理的母亲赵君陶先生是祖母的老师，李鹏总理的姐姐李远芹与祖母是同班同学，她们亲如姊妹，见祖母衣着单薄，她还把自己的一件红毛衣赠送给了祖母……
祖父去世后两年，我出生了，护士把我从新生儿室里第一次推出来时，放在一张婴儿推车上，车上七、八个婴孩，都打着蜡举包，看上去一个样。护士让我父亲从中挑一个，他毫不犹豫地抱起了我，哈哈大笑着，说我长得太象爷爷，不会弄错的。我也没有见过初生的自己，但有些方面却实像，比如，虽生长在鱼米之乡的南方，我却也爱吃白馒头，而不喜欢南瓜……
我的祖父——从一个拾柴的孩子，一个种地赶车的后生，一个被白馒头引上了革命道路的战士，一个被枪林弹雨洗礼的军人，却格外关心家庭，关爱下属，珍爱和平……
他是我一生渴望的人，自幼起一切与祖父有关的事与物都令我眷注，虽未与他晤面，他亦离世四十年有余，他却在我的寻找和思念中渐渐真实和清晰……
他就像我头顶上的天，辽阔而广大，无论我走到哪里，都会被注视和关切，让我——一个在和平、温柔、富足之乡被宠坏了的孩子，在累了倦了和悲伤的时候得安慰……
公元二Ｏ二四年十月二十二日
甲辰年九月二十于重庆奉节
