可以悬崖勒马,但是回头无岸
一一评冯子豪长篇金融小说《阴谋》
南京 孙拥君
《阴谋》是一部反映当代金融生活的长篇小说,实则是社会生活的作品,因为撕下金融、银行、信托等专业化、单一化的标签,展示出来的人物和故事在其他领域、其他行业、其他单位都存在,从人性层次的发掘来说,积淀下来的思考也是跨越职场、跨越民族、跨越区域乃至国界的。如果就事论事,放在一个相时有限的空间来认识,这部小说在金融题材社会化、社会题材金融化方面,进行了文学的疏通,也进行了有限的讨论,提出了一些显而易见的问题,却把答案更多留给了广大读者,因此,尽管在阅读中我感觉到作者试图分析问题并给出答案,但是,却没有简单地对社会弊端和人性缺陷的根源说三道四,而是一遍遍启发人们来思考,为人们的反思和拷问让出一条绵延的路径,打开一扇扇门窗。我认为,我们的文学家不可能通过一两部作品精准回答并解决这些严峻的社会问题,事实上,所有的文学家、政治家、哲学家、科学家、经济学家、社会学家、军事家只能在一定范围内阐述认识问题,一揽子解决问题,连我们看不到的神都无能为力。
《国际歌》云:从来就没有什么救世主,也不靠神仙皇帝。人,被称之为万物之灵,但人的局限性也是非常大的。作者在这部长篇小说中,以中国化的现代语言讲述了人的局限性的故事。毫无疑问,作者身在银场,把具有普遍意义的社会矛盾压缩到金融行业,或者说把比较熟悉的银行题材融解到社会之中,以现实主义的探索反思精神,在艺术塑造与剖析批判中不断推动故事情节的发展,揭示了以行长古怀史为中心的各种人物的命运,文学事实告诉我们,他们的命运有戏剧性因素,但喜剧几乎不见,具有闹剧色彩的人生的正剧不时穿越其间,把主要人物导向了悲剧的结局,这符合作品本身展现的人物命运内在发展的逻辑。令人难忘的是,作者以一个当代作家并不多见的诚实和良知,以一个银行工作者少见的大无畏的思想勇气和战斗精神,真实地描绘了社会生活的图景,塑造了符合客观存在和主观审美的银行人的典型形象,揭示了人性善恶搏斗的内循环规律,并由此展现了那个改革开放进程中的时代背景和欲望挣扎,我可以毫不犹豫、毫不隐讳地说,这部成功的长篇小说来自于作者长期金融生活的丰富多彩的积累,来自于作者多年的文学追求和艺术理想,来自于驾轻就熟的构思和中国特色文笔的洗练。我相信,这部作品容易让人对号入座,在金融界读者中产生争鸣。这可能会是�麻烦,但写小说、写剧本的人比较容易受到挑剔和非议,在于我们无论如何回避矛盾和问题,都不能完全退出揭露和批评的精神阵地,实际上,无限的歌功颂德也有风险,写作风险不可能自动消失。好在这是一个早已告别“文革”且改革了40年的伟大的新时代,无论遇到什么问题,不走回头路已成为社会的初步共识。在能够相对独立自由经营精神世界的文学创作上,有时可以悬崖勒马,但是回头无岸。
用"阴谋"为小说命名,可能是其中的主人公在支行行长的位置上,内心暗暗瞄准省行领导的标靶,为自己未来的三级跳设计的一个不那么确实的路线图。常言道,不想当将军的士兵不是好士兵,然而现实中如果公然暴露自己的职场理想,尤其是暴露与自己目前的地位还有相当距离的行动目标,不仅是愚蠢的,而且是极其危险的。雄心和野心多数情况下很难识别和划分。但是,主人公的个人目标几乎只有他本人知道,隐藏得很深,这不能说其高人一等,因为大多数人在社会生活中的表演都无师自通学会了掩饰。既然大家都在公开场合下隐藏自己内心的真相,道貌岸然,恭逊有加,以两面人、多面人的面目出现,那么,其所作所为就必然走向阴谋。花艳芳在阴谋中被迫委身于那个所谓老革命的厂长,后来又在阴谋网(关系网的另类称谓)中积极帮助丈夫古怀史扫除障碍、步步晋升;林童山这个还算正直仗义的老行长,在商业经济的阴谋中落得�被迫自跳泥淖进班房的结局;精明能干的公安局局长杨辉,会武术的建筑公司经理关振东,说话像街头流氓的厂长费无极,省银行副行长羊建,歌厅女歌手芮红莲,上海证券公司郭总,技术科长姬一千,银行主任邰礼怀等人,虽然角色和身份不同,但在一系列经济活动、社会活动、感情活动中,都有各自的表现,逐步形成了自己的个性演绎,他们的人生命运也在社会命运这一诡异的阴谋网中不断变化、起伏跌宕、沉浮揺摆。
小说中的绑架案是�彻头彻尾的阴谋,为了破解此案,警方、银行及有关单位运用公权力和对公资金,在特殊的、不明不白且不便张扬的气候下,开始了完全倾向于私人化的合作,作者由此注重让会武术的关振东经理、从工厂办主任到银行中层干部的花艳芳等几个重点人物,从各自不同的动因,以不同的表现形态,在这一带有风险悬念的事件中进一步展现自己的性格。值得一提的是,关振东、花艳芳这两个角色,阅历丰富,都有过人生的挫折,甚至可以说是生活的灾变。但是,这两人的性格塑造是由平面推向立体比较突出的范例,他们一男一女,一武一文,有意或无形中成为古怀史行长个人安全、仕途命运的保驾护航者。然而,在小说故事情节推动中,到了后半部分,这两个情深义重的铁哥们、好妻子,尚存最后的道德底线和社会良知,面对一个从贫穷的农村考进大学、有过青涩工厂生活经历、把改变�人底层命运向往美好城镇生活为己任,到忍辱负重上银山、忘乎所以当行长、厉精图治玩权术、不择手段搞阴谋的古怀史,前者作为有感恩图报之心的铮铮朋友,后者作为爱他的妻子即人生最重要的伴侣,都以觉醒者和自我救赎的步伐,先后离他而去,这或许是一种背叛,但这样的背叛是光彩夺目的,其中闪现人性中尚未泯灭的正义和仁善的光茫。为了挣脱阴谋的卑劣之网,砸碎身上无休无止阴谋帮凶的沉重枷锁,关振东主动放弃了利益的诱惑离开是非之地,另择他途,花艳芳几经思想的斗争和最后的挣扎,被动扔掉了外表光鲜、内里腐败的法定婚姻,远走外面的世界。
这部现实主义的长篇金融小说中,塑造了各色人等的社会形象,对有些人物,特别是主要人物的艺术处理是有一定难度的,我觉察到,作者对人物有自己的预设和判断,花艳芳的身世和遭遇比较特殊,她的外表气质之美不能消除其伤痕累累、千疮百孔的生命际遇,最后她以与曾经最心仪、最心爱的人一一貌似功成名就实则败絮其中的丈夫古怀史,分道扬镳,以逃遁的方式,完成了真善美的回归。作者没有把她塑造成巾帼英雄,而是在篇幅不多的最后一个阶段的文学中,四两拨千金,在一个至关重要的拐点,扭转了她的人生走向。这符合文学创作的内在节律,也满足了部分读者的审美心理取向。
年富力强的行长古怀史最后的结局,似乎不出意外,意外的是,他匆忙中选择了上吊的方式,而这致命的三尺白绫结成的圈套是其本质善良的妻子花艳芳走投无路时系于山树的枝桠,用来结束自己生命的。然而命大福大,她被人劝说放弃了自我了断,毅然走上重生也是新生的征途。就是这条没有解下来的道具,被落荒山间的古行长碰见,立即成为他自尽的工具。他的选择,有诸多原因,但发现自己的情人,竟然是自己多年前抛弃的村姑黑妮亲生的女儿,他无法面对自己是亲生女儿的情侣、即将与所谓丈母娘黑妮会面的万分尴尬无奈的事实,因此选择以死解脱。花艳芳,黑妮,情人(女儿),与他的死产生了客观必然的因果关系,这是谁的阴谋?这天大的阴谋是谁造成的?可以问佛,也可以问上帝。我们也不妨这样理解,这白绫象征着一个命运的圈套,将阴谋家引入其间,有一句常言这样说:当你把石头投向别人,等于把另一块石头砸向了自己。虽然古怀史死前心里喊道:我不是�人,是个畜生。但这时的醒悟对其继续留在生命舞台上己无实际意义。生活中,必将有一部分人,特别是步步高升、满身光环的人,有善始,却不得善终的。
在当代金融文学中,出现了以阎雪君《天是爹来地是娘》、龚文宣《新银行行长》、徐建华《保险战争》等长篇小说为代表的探索性作品,虽然在对主要人物的处理上不乏由盛到衰的悲剧性归宿,但是正向的着墨比较多,以冲淡金融界所谓坏人的印象。作者对古怀史的描绘,己经注入了自己对人性立体化的洞察、对生活多元化的把握、对市场盲目性的担忧,致使笔下一个农村好青年、校园好学生,在社会激流中飞快滑向假、恶、丑的深渊,成为一个黑色行长的艺术形象。从而启迪人们通过警惕灵魂的邪恶来争取真、善、美。面对万花筒般的世俗社会,作者和我都担负不了批评家的重任,更成不了拯救者、医疗师,但在勇于揭示人性劣质影响社会特别是直接介入金融生态方面,作者确实是个尽力维护自由表达的诊断师、检查师,是当今的我做不到的。
这部小说构思比较严谨,又能放得开,文笔晓畅,借助人物的对话反映其心理活动,不时有一些思辨的语言,如花艳芳对酒厂老厂长的诘问:“你是厂长、老革命,大家都很尊重你,你在大会上讲的那些话多么有诱惑力,你要求大家在德、能、勤、绩四个方面全面发展,而你呢?当面一套,背后一套,你在大会上对职工讲话时不觉得脸红吗?”诸如此类,有效推动了人物个性的形成和故事情节的发展。显而易见,作者对中国古老文化是熟悉的,作品中多次引经据典,来充实、论证和深化内容,释放个人的某种主观研判,如《孔雀东南飞》、《三言两拍》、《钗头凤》、《梁祝》,梁红玉、穆桂英、西门庆,《葬花词》里的“一朝春尽红颜老、花落人亡两不知”,等等,这些古典的东西巧妙穿插在字里行间。
结束闲谈时,容我引用马克思的名言:只有当人们了解到全部完整的信息,才会得到彻底的自由的精神解放。
2018年5月于南京