网站用户
“今天是八月二十五日。早上查房好像比往日更早一些。彭大夫引导着一个上了年纪的老大夫直径来到我的床前。他俩的身后跟了五六个年轻的男女医生。彭大夫对上了年纪的老大夫说：“老师，就这个十四床，我们初步诊断他是胆癌，”他又对我说：“十四床，你叫胡树芝对吧！这是我们陈教授，他今天下基层、进病房，点着名要看看你！”
“我猜想他说陈教授点的名，应该是指彭大夫写在病历上的“癌症”两个字，恐怕不是我“胡树芝”三个字。我微笑着说：“谢谢陈教授！谢谢陈教授！”
“彭大夫接着向我介绍道：“陈教授是我们这里研究肝胆外科的老专家，他响应院党委的号召，下基层，到病房给你看病来了，你的运气好！”
“陈老教授高高的个子，不瘦不胖，浅蓝色的医士帽下，露出两鬓的白发，浓密的间有白色的长而粗的眉毛下，双眸炯炯有神，透着智慧的光芒；加上口罩显现的轮廓 可以知道他是长方形的脸，典型的“达式常形态”。我想，口罩里面，遮挡的也一样是一个童颜鹤发的容貌！
“陈教授来到我的床前，他用细而宏亮的声音问我：“那里不舒服？”我指着胸口，把生病和治病的前后经过，也向他诉说了一遍。他边听边点头。他说：“你把衣服解开，让我听一听。”这时，彭大夫递给他听诊器，他认真地从我的胸部听诊起，一直往下听诊到我的下腹部，当我用右手推动一下内裤时，他说：“你做了阑尾炎手术！”我答：“是的，十多年前做的。”他问：“你还得过其他什么病吗？”我告诉他：“很小的时候得过肺炎和支气管炎，前几年治疗过黄疸肝炎，还有胆囊炎和高血压，这次胸口痛得厉害，打算在县医院做手术的，结果还是到这里来了！”
“他点点头，又说道：“你到这里来住院，有近十天了吧，还痛吗？”说完，又躬身按按我的胸口。我摇摇头，说：“打了针以后就不痛了，只有点胀人！”
“他点点头，又摇摇头，略有所思。我着急地补充到：“前几天，彭大夫让我做了个CT，结果说我这个是胆癌，需要尽早做手术把它割掉。”
“陈教授又着重问我：“你真的不痛了吗？”
“现在真的不痛了？”我点着头，肯定地答应道。
“我想，”他说，“你再做一个加强CT好不好？就是要贵一点！”
“我点头，回答道：“贵一点就贵一点，要治病，是没有办法的！”
“也就是一千多块钱吧，”他宽慰地说完又接着解释道：“我怀疑你这个不是癌症，所以要做一个更清晰一点的CT才好。”
“我连说了三个“哦”，连连点了几个头！
“陈教授拍拍我的被子，起身，把听诊器交在彭大夫手里，说：“给他再开个加强CT单，再做一个吧！”他向这里病房里所有的人点点头，挥挥手，走出了这个病房。
“彭大夫和其他的五六个年轻医生，也跟在他身后走出病房。
“很快，有两个护士和一个男护工，就推进来一个移动病床，让我躺上去。他们把我推着，我看着天花板，转过几个楼道，又入电梯又下电梯，就把我推进了在另一栋楼里的另一间CT检查室。
“大约四五十来分钟后，我从这个CT室被推出来，又被护士和护工推到了自己的病房里，躺到了十四号病床上。
“刚躺下，隔壁十五床的熊阿姨就饶有兴趣地对我说：
“小胡，你真的很有运气呢！我老头子在这个病房里住了两年多，我今天是第三次遇见这个陈教授哟。他们这些教授级的医师，一般不到病房里来看病的。你到这里才十多天，就碰到他来给你看病，真是很难得的哟！”
“我问她：“那你知道这个陈教授有多大年纪吗？”她答道：“听说他快八十岁了，最少也有七十五六岁了。”我说：“刚才陈教授给我看病的时候，我听他的声音，我以为他还是六十来岁的样子呢！”
“有呢！”她说，“有七八十岁呢！他的资格很老的。他大部分时间在医学院带研究生。彭大夫就是他的博士研究生，他到在这里来实习，写博士毕业论文呢！”
“你知道彭大夫是在这里来实习写博士论文？”我问。
“也是听说的！”她笑着说。我也笑着跟她说：“那么说，我这次在这里治病，也可能被他写进博士论文里去了！”
“她又哈哈哈地笑出声来。
“我老头子就被他们另外一个研究生写进论文里去了！”她主动地告诉我说。
“那你家万大叔，是什么病啊？”我趁机问她，想了解一点内情。
“我家老头子做得是胃切除，第一次没切好，又做第二次，就全部切除了！”她带着非常惋惜的口气说。
“难怪，”我点点头，对她说，“我住到这里快两个礼拜了，看到你一日三餐都给万大叔喂流食呢！”
“没有办法不是。”她细致地告诉我，说：“女儿蒸点猪肚汤，还要用机器打烂来给他吃点。不是说，吃什么补什么嘛！反正蔬菜荤菜都要打烂来给他吃。每次又只能吃一点点，少量少量的！你看，一个大男人，瘦得连五十斤都没有了。”
“也难为你啦，”我安慰她说，“看上去他精神还是不错的！只是他躺了这么久，你们家属也跟着辛苦这么久哟！”
“她又很神秘地，更轻声地对我说道：“不是没办法吗！留下这条命还躺在这里就是不幸之中的万幸了！”
“我惊讶又好奇地问她：“这为什么呢？做胃切除的病人不止他一个人吧！”
“她用沉重的语气告诉我：“我老万的手术第一次没切对。把好的切掉了，有病的没切到。结果弄得又开第二刀，就把整个胃都切没了！”
“我又问她：“那你们病人和家属怎么会知道第一次手术没切对呢？”
“做了手术之后，我儿子要了标本去化验，证明切出来的那一部分胃是没有病灶的。打了官司之后，判决是医院负全责。接着才做了第二第手术！”她告诉我说。
“她看着我更不解更惊讶的样子，又接着告诉我，说：“不过，第一次手术不是在这家医院里做的。我们老万转到省一附院来，做第二次手术，这里的医生说，不得已要把胃全部切除了，才保住了这条性命！唉——！”她长叹了一声，接着说：“好在，第二次手术之前，我们有了个思想准备，又和第一家医院协商，补充了协议。再做胃切除手术后在医院疗养多久，直至饮食功能和胃功能恢复为止，一切费用由他们承担。本来我们也还有另一个选择，就是我家老万的胃切除后，拆线出院，他们可派一个护士，长驻在我家里，帮我们护理他。我们选择了在一附院住院做手术，并在医院继续疗养恢复。所以，就一直住在这里两年多啦。唉！这医院就成了我们的家。也不知道他什么时候能恢复，能正常吃饭，不吃流食。我担心我家老万这一辈子都要在这医院里过了。不过，过中秋节的时候，我是要回家一趟之后才来的。”
“这时，我也想起来下一个星期就要过中秋节了。
“她在病床床头柜上，端起一杯水，喝了一口。补充道：“正好有一个研究生在这里实习，就把我家老万这个病写到了毕业论文里头，据说还是一个非常典型的病案呢！”
“说完她扭开一个袖珍收音机放在老万的手里。老万每天都要收听几次新闻和他所喜欢的广播节目。可能是因为身体虚弱的原因，他绝大部分时间都躺在病床上，几乎没有看见过他下床来走动。我想，假如他能挣扎着起来，活动活动，是否对他身体的康复会更有利呢！想着想着，我自己挣扎着已经从床上爬起，一只手举着吊瓶，在病房的过道上走动起来。一会，有病友的家属告诉我：“十四床，你的针头回血了！”我赶紧把吊瓶举得更高一些，慢步转身，将吊瓶挂回原处，坐回到床上，然后又慢慢躺下。
