网站用户
淑青所在农场，附近村人都叫“桐树园”。
“桐树园”好地方，在西寨之西一二里，恰恰位于千里大河分汊处。三边芦苇环绕，土壤肥美，中间一口泉源，常年汩汩涌清水，正可以灌溉良田。“桐树园”梧桐繁多，枝繁叶茂间，隐约现出一带蓝瓦脊、红砖墙，统共十八九间小平房的，便是下乡来的知青宿舍。细瞧去，宿室与宿室之间由瘦竹子与胖扫帚草隔开了，分成南北两院。南院呢紧临浅唱不止小溪流，挂满洗得白净的床单被罩，是女生宿舍；北院则挨深沉宽阔大沙河，突出一架篮球架和几张水泥乒乓球台，为男生宿舍。一篱之隔多空隙，常有大公鸡、小花狗穿来梭去，而男青年女青年，绝不穿越。谁从城里捎回好吃的好看的或好玩的，这边“呃”一声，那边马上跑来一二或三五人临“墙”而立，或轻声低语，或互送些小东小西。若要见面，则须绕过院子，从房后小径拐进院门，堂堂正正进入来去。女生宿舍大门东南开。从门里出来，两条路：一条沿院墙往后通小径；另一条下坡乃蚰蜒小路，路两边生满蒿草、荻子，七折八拐结到小溪边去。农场女知青，最多时十五六人。要说与淑青要好的，莫过于多年前一道下乡的林晓霜与李湘莲。
林晓霜，瘦高，戴有二百多度近视眼镜；李湘莲则较肥，个矮，白白嫩嫩的。晓霜喜静，好读书，背地里常读《红楼梦》。那一本时时常常压在她枕底且带有把小锁的笔记本上，早写满了不为人知的私语与读书笔记。湘莲呢，活泼爱动，一天到晚，嘴不使闲，见了谁，都是连说带笑，咭咭呱呱的。淑青性格则是介乎于二者之间，有时静，有时动，高兴了有说有笑，郁闷时低首敛眉。这三人，在大城是同学；下乡了，又同寝室，形影不离。最多情的，当然数小林。这小姑娘悄悄喜欢上送她们到西寨的公社秘书小刘。
“他样子文质彬彬的。”
小林黯黯念叨，双手抱书，垂下头，不吭声儿，然而脖子根儿，却是一点一点羞红了。淑青看小林一眼，笑了笑，仍旧默然叠纸鹤，叠好一只又一只，端详来去，复又挂在蚊帐里。然后，她斜倚在被子上，歪着脸，看那些纸鹤在透进窗棂的风里微微翩飞。湘莲直叫热，将衣服脱去，只着乳罩与内裤，肥肥的手就抓了把扇子在室内来回走动扇摇。三人各行其事，互不告密。白天了，一律著绿布衫、蓝裤子，相视吐吐舌头，一块儿往大田劳动去，生龙活虎。当然最积极的，应是淑青。淑青家庭不好，父亲挨批斗死了，母亲又是前清后裔，本来身体就娇弱，再因丈夫死着了气，一病不起。曹淑青性格倔强，凡事不肯落后，见不得白眼，听不得二话，便拼命做活，努力改造，想早点返城侍候妈妈。乐天派李湘莲，凡事无所谓，只要有零食吃，就笑逐颜开。晚上放工回来，三人时常换上体己衣裳，避开闲人眼，偷偷的，一起下小溪洗衣、洗脸或洗澡。小林会坐在一块鹅卵石上，抱了双膝，下巴摁在手背上，抬眼望着新月。湘莲就采一把野菊花，悄悄走到她身后，一瓣一瓣往她头上身上撒。小林扭回脸朝她笑。淑青掩在苇丛后，解去衣裳，浸进水里，一遍一遍洗身子。淑青很白，隔着苇子，她舒展胳膊，湘莲看到了，便跑过来，“咳！大白鹅！”叫她一声，淑青不妨，急忙护起胸脯，沉进水里。这边，湘莲早笑成一团。那边小林，却低低吟起诗来，常吟诵的，多是《葬花词》。湘莲就又大笑跑过去，“呃，呃，呃”双手拍着晓霜的肩，口里说道：“又想你的那个‘刘宝玉’了？想他了，就去找他呀——别害相思病，苦涟涟的！”后来，事实证明公社秘书小刘也喜欢小林的。因他时时常常，有事没事，就来与小林搭讪、说笑，甚至还坐公社书记的吉普车来邀小林去铺子买东西。知青们看见，羡慕不已。
现如今，小刘与小林，早喜结连理，小林也早返城当起一家挂面厂工人。最没心没肺的小李，李湘莲同志，憨人憨福，竟因了远房亲戚有位当副主任的，下乡没两年，便回城工作去了。两位老同学，纷纷离淑青而去，空下来床位，接二连三住进来几拨儿知青，大家称呼她姐，天天叫着她姐，竟将她由最初十七岁叫成现在二十多岁的人了，室友换罢一茬又一茬，大家皆有返城的日子，然而她，曹淑青，任凭怎样努力劳动、怎样真心改造，却依旧是全县知青挂了号出了名不得回城的，甚至连请个假，回家看一看病妈妈，都不容易。
