网站用户
你是否读过铁凝的《棉花垛》？农村的孩子，谁没有和棉花打过交道。
娘说，白露要生娃娃了，自己就要长辈升级了。为了未来的外孙，要自己种点儿棉花，弹成棉絮，续被子、续棉袄、续棉裤。自己种的棉花，实在。
因为市场上流行“黑心棉”，娘不知道从哪里听说这个名词。白露还没有拿什么当一回事。
白家村白小生那年十六岁，被一个河南人招工招走了，白露去年她刚刚分配到同里乡中时，白小生在读初三，瘦瘦高高的男孩子，皮肤白净。回家路上，有时候俩人还做伴回家。白小生告诉白露，他要读高中去大城市里上班。可是天不遂人愿，可是就在夏天将尽未尽之时，白小生家里发生了变故。 这是一个炎热的夏天，天气闷的很，树上的蝉不住声的在叫。柳树叶子蔫蔫的，走在柏油路上，感觉脚趾都是烫的。
白小生哥哥在工厂上班时被高压线击中，情况很不好。这会儿他不在医院，一个人在荒郊野外游荡。一夜之间，白小生长大了，成熟了。他方正的国字脸上满是忧伤，忧郁写在眼底。哥哥或许熬不过今晚，娘已经和他交了实底儿。
＂我得娶我嫂子，她怀了我哥的孩子。我娘希望我保留下哥哥这个唯一的骨血。＂
＂答应还是不答应了？！＂十六岁的少年肩上要扛着多少责任和担当？
＂或许我没有选择的权利。＂
＂自己心仪的女孩子翠翠呢，嫂子呢，嫂子肚子里的孩子呢，爹娘呢？＂
＂或许我没有选择的权利。＂
这个夏天怎么这么冷！！！
或许，这就是命运的安排。哥哥当天晚上就辞世了。白小生不愿意接替白大生的位置，刚刚好有一个河南人来白家村招聘务工人员。于是，十六岁的读初三的白小生，扛着装被子的蛇皮袋跟着河南人走了。今年春天，白小生扛着那个黄色的蛇皮袋，灰头土脸的回来了，乖乖地和嫂子结婚，抱着哥哥的遗腹子在大街上溜达。别人问起他的打工经历，他总是笑笑说：“是能赚钱，就是赚的是昧良心的钱。做黑心棉啊！”据说，他们用的材料是垃圾堆里捡出来的，做出的棉絮和棉花里弹出来的样子差不多，只是味道怪怪的，也不保暖。于是，白家村全村上下老小都知道：“黑心棉”！据说这“黑心棉”用途可大了，可以做成棉被、棉褥、棉袄、棉裤、卫生巾、汽车坐垫……
还是自己种棉花牢靠，娘一直寻思着。村东有一块打谷场，已经闲置不用了，因为，今年白家村使用了联合收割机，这是白家村村民见到的新式农机具。
呵，联合收割机啊！
这种新型机器白露也是听说过，今年第一次看到，村东那块二亩地的田地，今年第一次享受如此先进的待遇。
村里的能人刘江涛手眼通天，买了第一台联合收割机。
这个机器像是一个参天巨人一般矗立在人们面前，大拖拉机是动力。机器开动，烟尘四起。白家村人可不管这个，跟着机器来回跑。还行，这机器一圈儿下来，人在地头张开布袋接麦子就行了。什么捆麦个子、运输、脱粒、扬场，通通免掉了。照着这样的速度算，以往过半个月的麦收，现在俩三小时就可以完事。于是，麦收就这么平静安然地结束了。几分怀念几分惆怅，仿佛从未走远，而又不在眼前。
娘琢磨的是那一块打谷场，村东有以前队里分的打谷场，一家三分五分地，篮球场那么大一块儿地儿。往年这个时候都是满满的麦秸垛，现在只有野草青青了。大概一个月以前娘就精耕细作了。
这块田太小了，以至于整地都是一铁锹一铁锹挖的。棉花这种东西不同于玉米、小麦，破除土壤的板结，改善土壤的性状，才会促进棉花根系生长。整地质量要求上虚下实。整完之后要耙地，要求“齐、平、松、碎、净、墒”，达到齐（规划整齐，犁地、耙耢等机械作业时田边或中间不能遗留空白）、平（经过犁、耙、人工平整等作业，使地表平坦，土壤表层无垄起和明显凹坑）、松、碎（土壤耕层疏松、上虚下实，土壤细碎，表层无直径超过2厘米的土块）、墒（要在土壤墒情适宜时犁地，这时土壤松散，整地容易，同时可使播种时土壤保持适当的含水量，有利于种子发芽和防旱保墒）、净（田内无作物根茬、杂草、废旧地膜）的标准。播种在3~5天后完成，否则就会误了墒情。泡好的棉花籽饱满鼓胀，有时候还能看到破壳而出的小芽芽。
棉花籽种到一个个小坑坑里，挖个坑埋个籽，为了保证每一坑里有一个好苗苗，往往都是下两三个籽。
等到麦收结束后，棉花棵子已经一搾高了，叶片也油绿油绿地在风中摇摆了，这时候需要定苗了。
不但定苗，还得补苗，有时候一个坑里的棉籽一棵苗苗都没有出来，于是，捡挑一些肥壮的幼苗，连根带土地剜起来再种下去，有时候怕晒，还要给移栽的棉花棵子搭上凉棚，娘会采两片梧桐树叶子，搭在棉花上，白露曾经在心里暗笑娘的苦心，等到自己怀胎十月以后，才知道正是农民的认真和勤劳，土地才会奉献它的富饶与丰硕。有些时候，人到不了那种年龄没有那些阅历，还真是无法感受和理解一些事情，就如人们所说的，“不养儿女，哪知父母为难”！
白露一直不明白娘怎么这么倔，任谁说都不听，前几年村里种棉花的都赚钱了，那一垛垛雪山似的棉花，眨眼间就变成花花绿绿的钞票，这两年不行了，因为村子里有人添置了棉花播种机、自动喷雾器等新式农机具，老百姓自动结合，小块地变大块地，便于耕作。所以白露家已经好几年不种棉花和蔬菜了。就是白露结婚时续的那八条棉被，也是买的棉花店里的新疆长绒棉。只是，或许人们说的“隔代亲”就是这个道理，这孩子还在肚子里不知道是男是女呢！
白露劝娘别折腾了。娘笑着摇摇头，指指西卧室，那是姥姥的卧室。
“我和你姥姥还做得了，收了棉花，可以织一些粗布，给孩子做尿布、尿垫什么的。”
果然，白露猜着就是姥姥要求的，她是真闲不住。姥姥自从精神好了以后，就特别爱说话，爱干活。农活爹娘是不让她去做，姥姥干脆做起甩手掌柜来了，指挥起人来可是一板一眼的。
前几天姥姥收到一封信，娘说姥姥这几天眉开眼笑，走路都变样了。白露倒是没有看出什么来，只是姥姥的笑声明显比过去多了。姥姥和所有农村老太太一样，黑色掩腰裹脚裤子，灰色半袖掩襟褂子，头发会沾水梳理，一丝不乱地梳理，挽成一个纂，黑色发网套住，一根白色银簪别住，眼不花耳不聋，做饭洗衣服都是自己来，七十多岁的人了，和白露记忆里的姥姥没什么变化，依然是一个干净利落的老太太，只是头发有些花白。更重要的是姥姥读书看报纸，白露放在家里的书，姥姥会拿到自己屋里去看，还能跟白露谈谈李白说说杜甫，但是一旦问起她过去的事情，姥姥会闭口不谈，灵验的很，不知道是失忆还是刻意回避。
白露知道，姥姥是个有故事的人，至于什么故事，那要看看姥姥的心情了。一个独身女人拉扯着母亲长大成人，不容易。不养儿育女不知为人父母的难处。怀孕的白露现在终于明白了姥姥的一些苦衷，也正是因为怀孕，自己感觉瞬间成长了起来。
刚刚结婚那会儿，自己跟爹娘要求家里一定要给自己留一张创。
姥姥撇撇嘴，留了你也不回来。
果然，结婚以来，就没有在家里再住过一宿。白洁打趣她，回你家里去睡觉，别在我家赖着不走。人走茶凉！白露只想断了白洁的零花钱。
断吧断吧。等你生了宝宝，我绝对不抱他！白洁吐吐舌头，做鬼脸。
白露白瞪她一眼：你小时候我一回家就去抱你，不给我抱娃娃试一试。
姐夫啊！看我姐有多刁，孩子还没有出生就算计我做保姆啦！这日子还能过不能过？
张杰不说话，看着姐妹俩笑闹。
麦收也就这么过去。
爹用他那红木框的算盘噼里啪啦地在算账。
今天收了麦算了算帐，平均一亩880斤，1斤小麦0.65元，每亩572元钱，去年投入旋地棒秸，每亩70元，一袋肥80元，种地15元，麦种40元，拌药5元，浇了两水60元，过了年浇了两水又是60元，追肥一亩50元，打灭草剂、一喷三防20元，收割每亩30元，往回拉10元，毛收入570多元减去投入的440元剩下130元是八个月的工资。平均每天五毛钱，不算账了。还得种玉米买肥一袋70元一代玉米种40元种一亩又是30元。
“不赚钱了，种地是真的不赚钱了。”
爹默默地把笔旋上笔帽，白露瞅一眼白洁的数学作业本上密密麻麻地一片数字，结果只剩下90这个数字，用笔重重地圈画了起来。
照着这种计算方法，白露家里十亩地的话，这一季冬小麦下来，纯收入是900多元，怪不得这几年人们都说种地不赚钱，这不细算账，一算吓一跳啊！爹娘早在白露读大学时就开始跑运输，所以在村子里还算是比较“活动”的人，手中有一些存钱。如果不做别的生意，照着这种算计方法，农民的收入和八十年代相比，的确是差了不少。种粮的热情也少了许多，遍地的小作坊式的工厂的崛起，是不是和这个有关系，白露又说不清楚。
因为怀孕的关系，白露一下子成了重点儿保护对象，原来以为考上大学就不用做农民了，没有想到，那一纸粮油户口本，却把白露放到了农村里的城镇户口这个似农非农，似商品粮非商品粮这个尴尬的境地。或许，白露不知道，自己骨子里流淌的是农民的血液，这辈子和黄土地无法分开割裂。等到人到中年之后，她更学会感恩上苍感恩厚土，是她们给予她不竭的创作力量和源泉。其实，不仅仅是白露，所有的华夏子民，都有一颗滚烫的心，真诚而热烈，不是吗？
娘的棉花已经在仲夏季节发疯似的生长了。正如白露肚子里的宝宝一样茁壮成长，白露在暑假里已经孕味十足了。这个也没有什么好隐瞒的。孩子的准生证明都已经写好，这个孩子应该诞生在2000年的10月份，传说中的千玺宝宝。
娘说白露应该多运动别养的太胖了，到时候生孩子就会很受罪。
白露可听话了，因为她看到她周围的婶子大娘都是哪样生孩子，上午还在地里收麦子，下午就生了孩子，有的连卫生院都不去。
村里有个韩医生，和姥姥是挚友，自从姥姥住到白露家，俩老太太经常在一块儿，写字、画画、描鞋垫儿、绣花……
谁家要是生孩子，俩老太太是必到的，韩医生接生，姥姥指挥别人烧水什么的，别人喊她们都是“先生”，白露知道，在白家村，能称作“先生”
的，好像只有她们俩，她们一个曾经是省城大医院的医生，一个曾经是省城学校的老师，只是，姥姥对任何事情都讳莫如深，她的事情从来没有给白露讲过，但是，白露知道，姥姥绝对是有故事的人。
娘的棉花棵子已经到人的膝盖这里了，绿油油的，长势很是喜人。
随着棉花棵子的长高，白洁撅着嘴说：“娘眼里就有棉花棵子，一天到晚长在棉花地里了，有时候都忘了做饭，还得我做。”白洁已经是大石城一职学校的初中生了，她住校，只有周六周日休息。按理说，娘应该给她做几顿好饭的，可是，娘只要一去棉花地里就有干不完的活儿。这几天棉花棵子上有虫子，娘说虫子钻到棉花芯子里专门咬棉桃，农药不管用，药力达不到棉花芯里，每天打完杈回家，看着棉桃不少，第二天早晨，带着露水的绿莹莹的棉花棵子下面就有稀稀拉拉掉落的小棉桃，娘说还能听到虫子咬棉桃的窸窸窣窣的声音，为了捉虫子，白露特地从大石城年代街里买了一副老花镜，还买了一个镊子，白露知道，那是一种叫棉铃虫的虫子。棉铃虫初孵幼虫通常先吃掉大部分或全部卵壳后转移到叶背栖息。当天不吃不动，难被发现；第2天开始爬至生长点取食，这时食量很小，危害不明显；第3天蜕皮成长为3龄幼虫，食量增加，危害加重。受气候因素的影响，我国从北到南棉铃虫发生世代数逐渐增多。东北地区3代，华北地区4代，以蛹在土内越冬。所以棉铃虫才会层出不穷。其蛹多在夜间上半夜羽化为成虫，白天栖息在叶丛中或其他隐蔽处，傍晚出来取食花蜜，趋光性强。卵散产，有趋嫩产卵习性。卵多产在叶背面，也有产在正面、顶芯、叶柄、嫩茎上或杂草上。初孵幼虫有取食卵壳习性，并有群集限食习性，两三头、三五头在叶片正面或背面，头向叶缘排列，自叶缘向内取食，结果叶片被吃光，只剩主脉和叶柄，或成网状枯萎，造成干叶。1～2龄幼虫从背面剥食棉花嫩叶或取食花蕊，3龄幼虫食量增大，顶部嫩叶出现明显缺刻，从4龄开始进入暴食期，可食光叶片，只剩叶柄。幼虫7～8月份为害最盛。从六月份，这虫子就开始折腾，不管晴天雨天，一茬接一茬，娘这几分地成了景致，无论什么时候从地头过，都会看到一个头发花白的妇女，弯着腰，使劲瞪着眼睛，仔细翻查棉花叶子，用镊子捉虫子，抬脚踩死。白露远远的看过，夏天的太阳就是下午四五点还是凌厉的，白露在树荫下站一会儿就头晕眼花，不知道娘的耐热度有多少，自怀孕以来，白露感觉处处拙笨，而且婆婆再三叮嘱处处小心，唯恐对胎儿不利，白露认为还是多运动一下，哪怕跟正常人一样避免一些激烈运动，但是，在婆婆家，她已经是重点保护对象了。张杰说白露，看看你现在都成熊猫级别的了。白露觉得自己真的是熊猫了，不是珍稀，而是处处受到保护。
娘的棉花是娘的希望娘的精神寄托，是姥姥的叮嘱和希冀，是女儿代代相传的勤劳和无言的爱，有些传承，不是只有男人才可以，女人的优秀品质和优良作风，更是关系到一个家庭乃至一个家族的兴旺。
