网站用户
一辆美制“小道奇”改装的客车，满载着西南盐务管理局派往昭通地区工作的盐务干部和家属，冲出昆明城，在昆明郊区平坦的大坝公路上行驶着，把烟雾笼罩着的昆明，抛在车后。
这批被派往昭通的干部和派往其他专州县的干部一样，多数是解放前的旧职人员，在“五反”运动中多少受一点冲击的人，名誉上是委派，实际上是下放到基层改造锻炼，他们多数是外地人，来自全国各地。解放前，为了寻求新生活，或者躲避战乱，流落到了云南。他们在昆明安了家，上有老，下有小，对昆明都有着深厚的感情。但是他们更感激共产党和人民政府，对他们的过去，作出公正的评判，对他们在参加革命后在工作上生活中出现的一些失误，用正确处理人民内部矛盾原则，对他们进行批评教育，本着“利用、改造、团结”的方针，给他们改造、工作的机会。他们都很珍惜党和政府给予的这次机会，他们都希望在今后的工作生活中洗心革面，脱胎换骨，在基层发挥自己的才干和智慧。更何况基层正急需一大批有知识、懂业务的人才。他们渴望新生、渴望着未来的美好、渴望着在新的工作岗位上大显身手，能为新中国的繁荣昌盛尽力。
人们在车里，看着被抛在车后的昆明，开始谈起八百里浩瀚的滇池，举世无双的大观楼长联，险峻巍峨的西山龙门石刻，亮绿如镜的翠湖春色，妙趣横生的园通山动物，黑龙潭张天师的草鞋，王皮也与玉波池的由来；怎么大观楼水中会有葱姜鱼。一提到鱼，说到吃，人们又抹唇舔嘴，津津有味地神品起过桥米线那外冰内烫，外静内滚的肉汤，臭豆腐闻着臭吃着香的奇妙，烧饵块的香辣，大烧饼的松脆……，人们回味无穷，馋涎欲滴。不知不觉，汽车过了嵩明杨林，人们一阵品味吃食之后，又想起喝杨林肥酒了。
穿过昆明大坝子，越过曲靖、东川地界，前面就是会泽了。会泽地处群山脚下，水源丰富，土地肥沃，是富足之乡，也是人才之乡，出了许多志士能人，解放前，共产党领导的滇东北永昆支队的骨干，多是会泽人。
一提起会泽，爸爸显得很兴奋，他讲起会泽汪家坪跟土匪战斗的经过。
原国民党云南省主席龙云是彝族人，他的儿子龙三公子在云南和平解放时向解放大军假投降，后来又跟潜伏的美蒋特务勾结，纠集土匪残余和不明真相彝民群众，围攻枪杀工作队，乡村干部和解放军战士。当时汪家坪被土匪包围，土匪武装足有二百来人，更有不明真相的群众掺杂其中，工作队只有七个人，三支步枪，一支短枪，几十发子弹和十多颗手榴弹，加上来开会的乡村两级干部也只有二十多人，还有十来个家属孩子，面对十倍的武装土匪，有人主张突围逃跑，爸爸坚决反对，他主张坚守待援，利用有利地形，牵住土匪，等待解放大军到来。这也是我军的“钉子”战术，先把敌人“钉”住，然后围而歼之。会泽地处乌蒙山区，地形复杂，并与四川大凉山彝族地区仅一江之隔，潜伏于其中的国民党散兵土匪，要搜剿十分困难。现在土匪倾巢出动，正是消灭这些恶魔的大好良机，岂能错过！爸爸从小参加红军，在苏区领导同志身边当过警卫员，枪法极准，弹无虚发，又担任过警卫班长、排长，亲历战斗数十次，从福建打到贵州，国民党的正规军他都没怕过，面对这群穷凶恶极，外强中干的乌合之众，他胸有成竹，毫无惧色。
他们退守到一座较高的汪家碉楼，居高临下，注视敌人动向，“擒贼先擒王”。爸爸把三支杀伤力较大的步枪放在敌人主攻的一面，短枪负责警戒四周。“砰，砰！”两枪，爸爸将两个小头目当场击毙，接着三枪齐发，七八个爬上房顶的土匪应声滚了下去，土匪被镇住了，不敢轻意露头；后来土匪又抱来柴草，想烧碉楼，却被一阵手榴弹炸了回去，手榴弹爆炸之处，引燃了柴草，熊熊大火，挡住土匪进攻，他们只得用机枪、冲锋枪、步枪朝碉楼扫射，没想到碉楼正是匪首汪伯年的家，修得十分坚固，楼内还有灭火设备，易守难攻。爸爸叫来当地干部用铁皮喇叭话筒喊话，宣传党的政策劝导不明真相的群众不要受骗上当。战斗一直断断续续进行了九个小时，傍晚，大部队赶到，歼灭了这支武装土匪，匪首汪伯年也当场被擒，最富有戏剧性的是：抓获汪伯年的人不是别人，却是他的亲生女儿汪云霞，早年就参加了永昆支队的一名共产党员。她面对邪恶大义灭亲，后来传为佳话。
“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”共产党领导着全国人民昨天砸烂了一个旧世界，今天又领导着全国人民去创造一个新世界，这些新中国的建设者们，各自讲述着各自亲身经历的那一幕幕富有传奇色彩，惊心动魄而却是真实的故事，从中获取更多的精神动力，以饱满的热情，去迎接新的战斗。
过了会泽，汽车顺着弯曲的盘山公路由谷底向着山顶奋进。青山翠绿、鸟唱莺啼，野兽们在林中窜跳蹦越，时而朝着汽车投来惊诧的目光。
翻过一座大山，又是连续弯路下坡，汽车全身抖颤着，忽而歪左，忽而歪右，一阵急刹车，全车人一致往前扑，时而平路加速，整车人又一起向后仰。弯路总算走完了，前面展现出一个大平坝，这就是昭通坝子，这是云贵高原上的一大独特自然景观。从地理学来分类，一望无际称作平原，像东北平原、华北平原、长江中下流平原；中间是平地四面群山环绕，叫作盆地，像四川盆地，柴达木盆地，吐鲁番盆地；坝子像盆地，但面积小，谈不上盆地之称，故称作坝子。昭通坝子比昆明坝子小，一进入坝子边缘就可以闻到类似昆明城中燃烧煤炭的气味，而且更浓烈，因为昭通地处高寒山区，而地下又有得天独厚的煤炭资源，蕴藏量称作煤海，并有大面积的露天煤矿。昭通人的煤炭灶春夏秋冬，通宵达旦都不息火，熄火就得挨冻受潮，因为昭通阴冷潮湿，除生活煤外，昭通还有有烟的工业用煤。当你闻到这股气味，就意味着快到昭通了。
果真，傍晚时分，汽车就驶进了昭通城，这次旅行，历时四天，这是一九五四年汽车的行驶记录。
昭通是座历史悠久的古城，唐宋时期就建州设府，与昆明分庭抗礼，北朝皇帝的结义兄弟梁王的首府就设在这里，北宋名将杨延昭杨六郎被发配充军到云南，到的就是这个地方，延昭的“延”有延久通达的意义，与“通”字异义同，传说这昭通，是为纪念杨延昭这位爱国良将而隐讳命名的，当然不是正史，无据可考。其实昭通一名的真正含义是因其地处高寒，阴冷潮湿，人们渴盼红日昭昭，以驱阴翳严寒。像贵阳，天无三日晴，太阳多么宝贵呀！又如陕西咸阳，“咸”是全部，完全的意思，西北人饱受冰冻严寒之苦，当然希望一年三百六十五天，全部天天出太阳多好哇！带阳的地名，在北方居多，多属与阳光日照有关。
昭通历史悠久，但城市规模不及昆明，并且因地域差异，文化、教育、思想、商业经营、社会公共道德等方面与昆明存在着很大的差异，昭通人就有着他独特的人物个性。
昭通出一种碗叫“坦坦碗”，碗底不深而平坦与盘子相近，盛上菜饭高冒突起，饭店老板用这种碗装饭盛菜，招引顾客，有人就用“坦坦碗”这一名词，形容昭通人，说他们甜言密语，能说善辨，为人奸滑，措辞刻薄。其实是大不尽然，在昭通流传的“马二先生”就是个惩恶扬善，杀富济贫的侠义之士，也是昭通人正义的化身；还有“彭疯疯”这位爱国将领，抗日战争中他率领一个师在台儿庄与日军浴血奋战，最后大部份兄弟都战死，他只得一手挟着警卫，跳过日军的坦克，从敌人的枪林弹雨中死里逃生。回到云南后，由于不满蒋介石的独裁统治，装疯卖傻，回到昭通开了一家豆腐店度日，在隐居的日子里还不忘惩治邪恶，除暴安良，他的事迹，整个昭通地区家喻户晓。还有一个叫邓嬷嬷的，堪称得上是商业界之楷模；邓嬷嬷开了一间饭馆，一天，一个中央军的营长带了几个兄弟到馆子里，酒足饭饱后，起身要离去，小伙计不知深浅，上前要钱，这下惹恼了这位营长，高声喝吓道：“要钱去司令部拿，三天后我再来！”邓嬷嬷知道后，说大祸将至。果然三天后，营长带来一大帮人，狂饮滥嚼之后，酒足饭饱时便将带来的几条蛆虫放入汤中，大声喝斥伙计，邓嬷嬷出来边劝解，边用汤匙将蛆虫捞起放入自己口中吞下，边吞边陪笑脸说：“冇得关系，油渣、油渣。”营长见了，佩服得不得了，和邓嬷嬷结拜为兄弟，避免了一场店毁人亡的惨剧发生。
一种特性，一种习俗，一种生活经营方式，都有着其产生根源、基础，环境因素，昭通北面是金沙江，与四川凉山隔江相望，东面与贵州毕节连壤，这里流传着诸葛孔明深入不毛，七擒孟获的神话传说，可想此地确是个天高皇帝远的不毛之处。生活在这样一个地理环境中的世代人们，特别是挣扎于社会底层的劳苦大众，要想养家糊口，平安度日，就得时时事事处处小心翼翼，卑躬屈膝，因为他们知道“衙门朝南开，有理无钱莫进来！”，有冤无处申，有理无处诉，无祸即是福，有理说不清，只有寻求其他的化解方法，以图混沌度日。如某家孩子遇权贵所害，亲朋不为其声张正义，而是劝告说这是他俩前世的冤孽，今世来报。至于父母的养育之恩也说成是欠了这个孩子前世的债，今世是来讨债的，于是心平气和，不了了之！在现实生活中得不到化解的，统归于命运所致，企图在神灵那里求得安慰与保佑。这种习俗，这种处世方式，代代相传，并且代代有所发明创造，自为体系，形成一套怪异的处世学说。当然，于其中不乏性烈刚强，不畏强暴的血性男儿，有的揭竿而起，铤而走险，成了绿林好汉；有的投军从戎，成了将军，张冲、龙云，卢汉都是滇东北人，成为国民政府云南省两任省主席，新中国成立后，都成为第一届全国政治协商会委员，罗炳辉是昭通奕良县人，陈毅元帅称他是“娃子将军”、早年随蔡锷护国讨伐袁世凯在江西参加共产党，成为新中国第一代开国将军。曾泽生是昭通永祥大兴人，少年参加护国军。后任国民革命军六十军军长，带领滇军兄弟与日寇奋战，解放战争，在东北战场上率领六十军在长春起义，参加了中国人民解放军，他们为祖国人民的独立解放事业，作出过贡献，立下大功。
昭通地区，是汉、回、彝、苗多个民族杂居的地方，世代各民族互相尊重各民族的生活习俗，宗教信仰，和睦相处，但也因上层头目相互利益的冲突，广大民族群众作出过无辜的牺牲，特别是解放前夕和解放后的一段时期，由于潜伏下来的国民党残余特务武装的挑唆和骚扰，时有发生民族纠纷和骚乱，如何正确区别敌我矛盾与人民内部矛盾，如何正确执行党的民族政策，带领他们尽快摆脱贫困，走上富裕之路是摆在执政者面前大事，如何广泛宣传教育广大干部群众，调动起他们的积极性，又是当前的重要工作方法，大兴调查研究之风，联系群众，和群众打成一片又是工作的主要内容，是我党过渡时期的总方针、总政策、总的内容精神。
大眼睛一家人，和同车来的几家人，住在一座大院子里，形状和昆明的四合院宿舍差不多，虽然规模小些，但住的人不多，倒显得很宽敞，大家住了进去，整理休息，等待昭通盐务管理分局的调遣。
大约一星期后，调令下达了，爸爸被派去永祥县盐业公司，其他的几家也被分别安排到大关，巧家，盐津、威信等县盐业公司。
动身出发那一天，这座院落热闹非凡，一大早，院门外来了十多乘滑竿，这种滑竿，类似轿子，但比轿子简便轻巧，只需两人抬着，因为被分配到上述的这几个县都没有公路要步行，而家属小孩不善长途跋涉，领导考虑到这一点，统一租用了这批滑竿给家属代步，男人们都各租了一匹马。
滑竿夫们分别吆喝着：“巧家的！”、“大关的！”、“威信的！”、“盐津的！”
到永祥的滑杆有三乘，竿夫们找到乘客，就忙着搬东西，把行李捆在滑杆后面，捆好后，大家互相道别，上了滑竿，走马上任去了。妈妈带着弟弟坐一乘，哥哥和行李坐一乘滑竿，大眼睛和妹妹背靠背地合坐一乘，爸爸牵着一匹小黄马，跟在后面，出了昭通城，朝着永祥的方向走去。
六个抬滑竿的都是行家里手，前后两人，步调一致，起步轻匀，落地脚尖先下，上坡下坎，前后呼应，反映敏捷，保持滑竿平衡，使乘者毫无震顿倾仰之感。他们步履轻盈，矫健如飞，唰唰作响，有腾云驾雾之感。他们在劳动实践中创造出一套完整的行话术语，比如滑竿要向左拐，前面的人就说：“左手一枝花。”后面的人便马上作好准备，并回答说：“右手抓住它！”脚步向右边移动，避免转弯时拐角上的物体碰到上面的乘客。若是前面泥泞路滑，前面的人就说：“稀泥窖窖。”后面的人马上反应说：“乱踩乱跳。”虽说是“乱踩乱跳。”，他们却同时放慢脚步，小心慢行了。有如是电报密码，前后互通信息，及时调整动作速度，以对应路途中的峭壁险坡溜沙滚石和意外不测。
第一天，夜宿新店台，吃的是远近闻名的烧荞粑。荞麦有苦荞甜荞之分，而这里是用苦荞麦面做成大饼样的粑粑，如果在别的地方做饼时除要放糖外还要放入一定的明矾水以图消除苦味，而在这里，无需加入任何调味品，只需当地的山泉水和面，烤出的苦养粑非但不苦，反有回甜味。
一家人围着一个煤地炉、半截炉子在地下，炉子周围地面都是热的，半截突出地面，便于烤火，烧水做饭。买了一个大荞粑，放在炉边边烧边吃，荞粑的表面烤黄后，香脆而有甜味，一家人烤一层，剥一层来吃，剥一层再烤，烤一层再剥，趣味无穷，唯独弟弟小满尚未满月，品尝不到这种乐趣。
第二天住新店子，吃的是荞圪塔饭，做法跟加工中药水丸的工序差不多，先把荞面铺在簸箕里，均匀地洒上水滴，再抬起簸箕用力筛摆，面粉中的水滴沾住面粉，在外力团筛摆摇的作用下，像滚雪球似地越滚越大，形成一颗小球，圆圆滑滑的，然后再放到蒸饭的甑子里蒸，像近年来宴席上叫做珍珠羹的一道菜，但颜色是青绿色的。面对这些奇特的食品，全家人又是一阵赞叹！
第三天是到莲峰，莲峰是解放前的永祥县城，所以又叫做“老永祥”。莲峰在各区中，地处海拔较高，仅次于乌兰区，可能是因为它所处位置于雪山诸峰的环抱之间，而地势最高，犹如一朵洁白的莲花花辨的锋尖，故得此名。永祥地理形状是个长条形，从温热的河坝一直延伸到高寒山区，如果你能在一天之中跑遍永祥，你就感受到温热寒凉的四季气候，品尝到各具气候特色的瓜果蔬菜。在这里，一家人吃到一种用玉米面合做的饭，叫做包谷面面饭。这是永祥人的主食。
过了莲峰，就顺着海拔四千米大山上崎岖弯曲的小路往下走，半山腰是黄坪，山脚下是黄华，也叫黄果树，因为这里出产柑橘和黄果（橙子），故名。那天离开黄坪，走了一段路，哥哥要骑爸爸的马，爸爸就让哥哥骑在马上，自己牵着马走。妈妈和大眼睛也下了滑竿，让爸爸哥哥跟滑竿先走，母子两人慢慢地跟着，一直到了傍晚，才下到黄华。不想大眼睛的腹股沟淋巴结到晚上肿了起来，不能走路。一路上的粗杂粮，妈妈也没有多少奶给弟弟小满吃，弟弟吃不饱，常常饿着肚子，又没有什么代用品可充饥，只好挨着，挨到黄华，才弄到一点米，熬些米汤喂他，才算填饱肚子。
接着黄华的下一站是坡脚，从坡脚再往下便是永祥的县城井底坝，井底，名符其实，四面群山高耸挺立，陡峭悬崖四面皆是，中间一块平地，就是井底坝，县城所在，叫井田镇，五八年更名为景新镇。
进县城那天，正逢赶场（赶集），往来的人很多，大人们都每人背一个背箩，在街上挤来攘去，十分拥挤，这三乘滑竿的到来，更引起人们的注目，他们还以为县里来了花灯剧团，晚上又要演戏，奔走相告，等待好戏开场，他们误把头上戴着花花绿绿太阳帽的娃娃当成演员。
盐业公司全体人员，在经理的带领下，一齐迎了出来，抱的抱孩子，拿的拿行李，把这一家人迎到公司里。
这一家人，在生活的旅程中，又向前迈出一步，进入了一个新的里程碑。
