网站用户
北京时间一点二十分，天气阴，无雨，江汉十七号客轮徐徐离开安庆港向着南京驶去。汽笛长鸣划破寂静的夜空，客轮在夜色中行驶，夜幕下的长江激起层层波浪。生命的小船也载着我起航了，去寻找停泊的港湾……
——摘自1987年10月24日日记
日记是在客轮上写的，上一个日记本还没用完，我却又在码头售货亭里买了新的，可能想辞旧迎新吧？10月20日，我在南京码头买了船票，应该是第二天去了安庆。至于去安庆的理由，我没在日记中记下来，可那个安庆人借走一盘歌带一定是成行的外因或借口。彼此处久了说不得就亲近了起来，安庆人说要借我买的那盘齐秦的歌带就让人家拿走了。那个安庆人可能不再业务科或不出来搞推销，好久都没再去南京。到达安庆之后，我先找到那个安庆人，却没讨回歌带，理由是丢了。只和那个安庆人站在他家门前说了几句话，我就回了招待所。
有关安庆的文字，我在日记中留下的不多，除了一次没有成效的行走，在10月23日的日记中还提到一个气体打火机。那个打火机很精致，却不翼而飞。只是后来又找到了，一个岁数稍长一点的女服务员扫地时在床底下发现了那个打火机。离开那家招待所前，我还在留言簿上写了几句感激的话语，安庆之行大概就是这个样子。自10月14日开始，我再写日记是在教招的302房间，那是六个人的房间，算是通铺。之前，我一直住在二楼，推销工作不顺不得不紧缩开支，只是离开南京早成定局，且无可挽回。
待在南京那么多日子，也见识了很多南方人，说起生存之道，我自愧不如。走进一个旅游景点，会遇到好多也走着做生意的人，他们只拿着一把剪刀用黑纸剪影，只要你觉得像自己就没有不给钱的理由。南京城里有个莫愁湖，其实呢不过是一片不大的水域里戳着一尊雕像，人们见了就与美丽的传说联系在一起，水再丑也被一时的情致消解。就是在莫愁湖公园里，一个南方人叼着口哨驯两只小鸟，围观的人多了钱自然也有了。
老家人祖辈靠土地生存，最多也不过去集市上卖一些自留地里产的蔬菜，或手巧的用秫秸编成锅盖去换几个钱……啊……那东西俗称“盖天”。搬进新宅之后，母亲除了在院子里种西红柿、豆角和黄瓜，还在墙边种上了白瓜，很长也很大。家里没人的时候，母亲就自己用草筐背着白瓜到集市上去卖，碰见我回去了就该用自行车驮过去。只是我很不情愿，似乎是贼，一路上别别扭扭的，待到了集市上，装在口袋里的白瓜也很不成样子了。那时候，好多人都去集市上摆摊卖服装或小百货，老家人也开起了杂货店，不开窍的可能就有一个人了。倒也不是没缘由，我刚上中学的时候，也不知道从哪儿看到一句话：万般皆下品，惟有读书高。后来，我才知道语出北宋汪洙的《神童诗》。书最能移性，何况，我知道书与下品的关联也不过是个十二三岁的少年，也应该是后来爱书的开始。只是当了推销员后，我就必须走进生意场。遗憾的是，历练了几个月倒知道一些生意场上的套路，可运气二字断然不可忽视，只是也有为自己开脱之嫌。其实呢安庆之行也不过遵循老套路去建筑设计院走走，可哪个工程师都不好对付，我后来又去了西北，情况更糟糕！
日记本中有关安庆的文字的确不多，却还是有很深的印象。与南京只有一江之隔，安庆却也被厚厚的绿覆盖着，只是来自江中的潮气重，再加上秋越发深了，到了夜晚会感受到一股股钻心的凉，还有一直弥散在我心中的阴霾。写日记前别叹息，（也）别在前边写上“唉”字。（只是）安庆之行又不见成效，再过五个小时就要回南京了……啊……这是1987年10月23日在江边那家招待所里写的日记。“谁打湿了安庆”是《赔我狗》的章节题目，是雨还是江中的潮气，或干脆是长江的浪涛？我没说，也是作小说最忌讳的，只是主人公和作者一样必须怏怏地离开的确十分潮湿的安庆。其实呢去安庆前，我的心情就不好。前几天，《扬子晚报》刊登了一则消息，一艘客轮就在南京与安庆水段发生了事故，有人失踪，受伤的也有。究竟是第一次坐船，那样的消息就很恐怖，可我还是登上了开往安庆的客轮。当我第一次站在甲板上，激动的心情像汹涌的波涛。（只是）西服上衣的衣襟被肆意掀起，夹在风中的潮气侵扰着脸颊，眼前弥漫一层厚厚的潮气就模糊了……啊……这就是朦胧！也是1987年10月24日的日记，可我还不能窥视到朦胧之于今后的人生，或说是被一种情结干预着的生存之境。
其实呢初到南京，我就走上了长江大桥。那天，南京的天气还不错，我从长江大桥的一端走到另一端，期间也驻过足。趴在栏杆上，我见到了从桥下穿过的货轮或客轮，也看见不小的渔船被浪涛烘托得微不足道，眨眼间不见踪迹，却也是眨眼间又搏击在江水中了。只是再看到好多人刻在桥栏杆上的“到此一游”，我也就索然，却一直保留着一份激情呢！也是很多年以后，我将自己的经历移植到小说里，却总是离不开老家村南那条沙河，且同样在作品中反复出现，像拦河坝北的芦苇地、河南岸的沙地和沙地上的草和树木，河就显得十分重要了起来。
写作时一旦提到老家那条沙河，我总是赋予美好的感情，还有很多念念不忘的细节。只是见到长江，老家那条河就显得渺小了起来，却不能丢弃。不再被人看护，且能自由行走了，我也就有了一些意识。那时候，我就在意老家那皎洁的月光、厚厚的绿，以及似乎充满无限快乐的沙河，且有一些年对自己的拥有引以为豪。后来，写作中总是将家乡当作能够包容万象的容器，皎洁的月光、适时令人爽心的绿、长流不息的沙河，似乎都赋予了我永恒的美好呢！只是再大一点就不好了，先是朦胧中含有惊悚，再是敬畏里扦入了不太勇敢的因素，也自然有了别离或逃避的欲念。依然是很多年以后，我再次行走在老家村南那条沙河岸边，觉得不勇敢的确是个不太光明的理由，可最终还是难以摆脱另一种情结，且与其纠缠不休，也是一种苦痛呢！
说月光吧？
其实呢老家的月光就是月光，不过是月亮受到阴晴圆缺等因素的影响，也就有了不一样的结果。至于朦胧，也只是模糊或说看不清，模糊就模糊，看不清就不看，或借助灯光之类的照亮眼前，日子自然还是日子！要是非拽住朦胧或模糊干点什么，这个人就很个性了，且一定不入群，至少与家乡人有了距离或隔阂。其实呢很早的时候，我不是那个样子，活泼的天性至少能让一个孩子无拘无束地行走，只是有了一些经历就不行了。早时候，乡村学校没有暑假，一年里有两个秋假，一个是麦秋，一个是大秋，也就是说，孩子们必须在学校里度过燥热难捱的季节，那就去洗澡吧！往往是一天中最热的时候，男老师带着一群男生离开学校直奔村南那条沙河，除了河边的芦苇，还有树木和杂草遮掩，一个个人将自己扒得精光跳下沙河就无拘无束了。只是前一天下过一场大雨，水库必须放水泄压，从上游下来的水就格外汹涌了。如今呢我和一群男生跟着老师曾洗过澡的地方早就变了样子，只是作《尘下》时我有过描述：到了汤村地界，小流河突然拐了一个弯，往北流出四五百米的样子再拐弯涌向东边，亏有一道拦河坝才能保住北边那片芦苇。所谓的小流河就是老家那条沙河，也是漕河的一段。沙河拐弯的地方是一块三角地带，北边是拦河坝，西边是邻村的高地，出于土淤积得很厚，树和草也很壮。只是水遇到拐弯的地方冲击力极大，河岸像被刀削过一样直上直下的，河很深又很涌，就是大人走在岸边稍不留神掉下去也很不好呢！那天，我见身边的男生们扒掉衣服先是小老虎，待一个个的跳下河都变成了蛟龙也就勇敢了起来。只是水流湍急，还打着旋涡，我跳下去就被困在了水里。亏一个壮实的男生一把将我拉住，且急切地拽到岸边才免遭一劫。之后，到了星期天我依然和一群人去河边，就是洗澡却也会找浅的地方。只是很多时候，洗掉身上的泥巴和臭汗，我就长久地待在岸上……啊……该是东岸，与沙地相连着，看西岸那块三角地带上的草和树，再是花什么的，却总有乏味的时候。上小学时我的确不喜欢书，却愿意写字，拿着一根草棍在地上写，没有明确的目的，也只能解释成一种兴趣罢了。待在沙河旁，我用潮湿的沙子堆字，大大的，也有棱有角。至于到底写的什么记不清了，也是很多年以后，我回味起来总是有很多感触，可所有的开始似乎都与文字有关！
还说月光吧？
待我慢慢长大了，心中也容下了很多东西，却偏好月光，那就出去走走吧？伴着一地的月光，我离开家门先走在街上，可街窄了心里也不舒服，干脆一步步地走近芦苇地。只是月光再好也是夜晚，不说穿插在芦苇地里的小路弯弯曲曲，要是突然从苇丛中窜出一只野兔也会一惊一乍的呢！到底有了几岁年纪，我不再有幼时的恐惧，却也不想破坏行走在月光下的情趣。好在顺着芦苇地旁边的路往西走一段，再往南一拐走不远就见到了河。只是我还不想呆呆地站在河边想一些什么，那就顺着拦河坝往东走，何况，月光的确很好！
