网站用户
还是回到乡野吧？
大L是个二十七岁的老姑娘，曾几何时，我（竟然）疯狂地爱上了那个人。只是大L被迫涌入我的怀抱后毫无感觉，也是那时才明白，（所有的一切）完全是一种需求罢了。我给大L的生活，她却不要。只是大L要的生活，我永远都没有……啊……这是1988年5月17日的日记。其实呢栖身在老家县城后，我寻找的就是婚姻，爱情也不过是一种借口罢了。彼此共拥同一个信仰才会有永远不变的承诺，也只有休戚与共才会相伴终生，哪怕彼此有最通俗的生存信念都行！遗憾的是，婚姻是大L与我相处的借口，改变生存境遇才是最终的目的。倒是不怀疑大L对待婚姻的态度，可我永远也无法予以对方满意的生活。
那时候，乡村依然生活着一个特殊的群体，对走进城市的欲望不是那么强烈，却必须以关系或婚姻为桥接，完成从民办教师到公办教师的身份转变。老家有个姑娘也是民办教师，一直固守自己的岗位就想有朝一日能咸鱼翻身，最终如愿以偿。只是大L没那么幸运，我无法实现她的理想也就不能成就姻缘。只是幡然醒悟之前，我一直沉迷其中，一次次与大L以爱情的名义相处，看上去却也爱得跌宕起伏呢！我与大L分手后，几次死灰复燃或说藕断丝连，可她最终驾着一叶孤舟寻找属于自己的彼岸去了。无独有偶，我后来又遇到一个老姑娘，也是民办教师。好像往事都不堪回首，只是我觉得不是没有值得回味的细节。选择星期天见面应该是一个人的预谋，我如约而至。那所乡村学校的房舍不是很规整，却有一个足可以当跑马场的大院子……啊……还不是操场。姑娘的确不再年轻，却还没有完全失去青春时的艳丽。午后有暖洋洋的秋阳，姑娘搬出一把小矮凳坐在办公室门前，面对我好像和学生谈心或与朋友聊天，还时不时地扬起一只手，用小拇指撩开搭在额头上的黑发，再轻轻地挠几下。那时候，我突然觉得自己是一个局外人，静静地站在一边，好像在看别人于秋阳里风花雪月。只是那个姑娘没像大L一样，以实现理想作为婚姻的唯一条件，可我也无能为力……啊……应该是还不想妥协。之后，我依然孤独地生活在老家县城，倒是与那两个姑娘邂逅过，只是都形同陌路，至于两个人的婚姻结局也断断续续地听到一些，却是别人的日子了。
离老家四五里地有一个村庄，老早的时候就有集市才设为公社驻地，写作的时候，我称其为镇，其实呢不过是一个有政府机关的大村。待公社搬到村北的公路边上后，老供销社还一直营业，到时候集市上也依然热闹。供销社老早就是一个神圣的地方，不只是像我一样的孩子们总是巴望着能走进去，大人们赶集前也都在计划之中。就在一个那么神圣的地方，我又认识了小C，却也要经过介绍人介入才行。那天，我去那个有集市有供销社的村庄，在一户人家见到小C的时候，没及时站起来迎接就被人家怀疑腿有毛病。误会解开后小C释怀，只是我俩十天见了三次面，两个人最终还是各奔东西。生活中有很多出人预料的事情发生，小C又突然与我联系了，难道这就是藕断丝连吗？说实话，我现在的生活状态很不好，也不敢相信两个人真的能同甘共苦……啊……这是1989年5月30日的日记。小C在那家供销社里是合同制工人，长得倒也不难看，却不像我对小N一样，舍得用那么多华丽的词语，就是后来还遗憾没有能读到曹植的文章。只是合同制工人基本上享受正式工的待遇，小C也就是乡村社会中特殊人群的一员，这就是永远无法消解的潜在危机或障碍，那我只能继续孤独地生活在老家县城！
昨天，（我）又与小C见面了，彼此谈了很多，（可）两个人相处时间尚短，事事不宜相通……啊……这是1989年6月4日的日记。只是后来我在日记中记述小C有些矛盾，怎么评价她呢？纯洁、朴实，人长得倒是不俊秀，（可）两个人有共同的志向，在事业上今后能助我一臂之力……啊……的确矛盾吧？其实呢两个陌生人相逢，一时互不信任也有情可原，可彼此要是能有一些共同话语就是所谓的志向相同了，至于我所说的事业嘛，可能与文学有关。小C去我租的房子里坐过一次，就在靠近县武装部的那户人家，那好像是两个人最后一次谋面。那时候，为了读书、写作方便，我用砖头垒砌了一张桌子，只糊了层装裱用的厚纸，没抽屉，书和稿子就堆在上边。小C就坐在用木板搭的床上，胳膊肘放在那张无法再简陋的书桌上与我说话。离开老家之前，我还不怎么抽烟，到南京后除了与客户打交道时必要的礼节，没人时喷云吐雾也是消解孤独的好办法。我在南京教招作《热土》的时候，曾在午夜时分敲开人家的门讨烟抽，那个山东人很大度，还祝我早日成功。遗憾的是，我一直都没成功，写作时抽烟却成了习惯或嗜好。与小C在那张简陋的书桌旁说着话，我一定也抽烟来着，要不她不会说起自己的叔叔。小C说她曾数过叔叔点烟用过的火柴棍，一个夜晚竟然有那么一大堆！忘记小C说叔叔是干什么的了，好像也与文字有关，那她一定会把我抽烟与写作联系在一起。只是那时候，我对文学的理解依然相当肤浅，要是称之为事业的确很勉强，可能感动一个与婚姻有关的姑娘就真遇到知己了吧？
原定与小C去保定，却事与愿违。(只是)小C离我而去并不留恋什么，彼此之间没有感情基础也就谈不上爱情。爱情是纯洁的，毫无杂质，可一旦遭遇生活的激流就会变质、腐烂，（以致于）变得一文不值……啊……这是1989年6月5日的日记。源自婚姻受挫的痛苦持续时间不是那么长，随着程度的加深，时间却越来越短，最终像臀部注射，所谓的疼痛或痛苦也只是一闪而过。小C和我没有书信往来，坐在一起谈话……啊……一对男女经媒人介绍相识后说话就叫谈话，也没说出太多的条件，或将一个条件作为婚姻成败的依据。只是我和小C要是顺利地发展下去，两个人最终的结局还是在老家白头偕老。我相信小C不糊涂，悄然退场也就是最好的拒婚之策了吧？
小C家在县城西部山区，却是一个紧邻公路的小山村。后来，我没少去小C的老家，人也认识几个，都是与文字纠缠的人，却从没打听过她的下落。后来，我隐约听说小C嫁到了老家东部的一个小村，倒是不闭塞，可交通不便就显得偏远了。如今呢从市区修过去的公路紧贴着那个小村庄，却不叫路，是一条延伸过去的街，宽宽敞敞的，周边还建了工业区。其实呢我对待小C的冷静，出自一种无法言明的抵制，依然缘于一种情结，也是处于感情困顿和迷惘之中的某种延续或无奈！
人一生中会有无数次感情波动，一旦激烈也就有了瞬间闪现的火花，青春年少时自然会与爱情联系在一起，可年长后回味起来不过换来淡然一笑。我在小说中同样真实地叙述过一个细节，却也是一次移植。过去，乡村中学的房子大多很老，一到雨天就漏雨。考试的时候，我被老师安排在一张不漏雨的课桌旁，一个人的地牌很大，可一个漂亮女生也有同样的境遇。我本该让那个女生坐在曾放过雨衣的座位上，却显示出了事后连自己都十分惊讶的大度。很多年以后，我还在回味考试时的情景，坐在潮湿的座位上滋味的确不好受，可那好像就是爱情其实呢也不会是别的吧？我曾就读的那所中学也是社办，不设高中，有三个初中班。我离开那所中学前，班里只剩下几个人，同学中没人能接受高等教育。至于那个漂亮女生的后来，我不得而知了，可能进城了，也可能嫁到郊区，或像很多女生一样在老家或老家附近结婚过起了日子。其实呢有好多不是同学的女人，却是同龄人，婚后也在老家过日子，我有时候回去免不了打交道就去她们家里坐坐。雨天留下的泥泞干涸后致使院子凸凹不平，房子大多建于1980年代，水泥地面早就痕迹斑斑了，我不喜欢露天茅厕其实呢很多回到老家的人都不喜欢，也只是无奈时才蹲下去干点什么呢！如今，那些女人有儿子有孙子，倒是盖了新房，却必须让孩子们搬出去过日子，也只有夫妻俩守在老宅子里共度余生。那时候，我才为自己曾经的大度懊悔，好像除了有些狭隘，还有一点别的什么，却能很好地诠释对待小C曾经的冷静和无奈！似乎与那个漂亮女生无关，只是很多不确定的因素难以消解诸多可能，可我又觉得不值得庆幸什么，好像很矛盾其实呢也就矛盾呢！
只是我在坚守中不知不觉地开始妥协了，却必须与他乡的花相伴，依然走在两根不可能相交的钢轨上。原定（晚上）八点三十分与小T在邮局门前见面，（可）我等了一个多小时人家也没到，不知何因……啊……这是1989年7月2日的日记。差不多天天和邮递员联手，我经常出入邮局。那时候，老家县城的邮局还是一栋不高的楼房，对面是剧场，经常有草台班子过去演出，抱着话筒嚎着说他的心在等待也会引起不少人的共鸣。也去剧场送报纸，时间久了我依然混个脸熟，不用买票大摇大摆地走进去，伴着大俗的乐声感动了一回又一回！有时候，我还是觉得去电影院好，安安静静地坐在黑暗中，看着银幕上的人演绎人生故事，动情时落几滴眼泪也不易“外漏”。就是不被称为准邮递员，我也常出入电影院，差不多天天送报纸就和检票的人熟络了起来，再有些来往，看电影照样不用买票呢！
